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Cerca del fin

Mientras pensaba en cambiar la lampara de su habitacion, que ese dia habia comenzado a
parpadear con incesante frecuencia, Mateo se prometié a si mismo que solamente se conectaria
a Internet para revisar su correo electrénico.

Ya ni él mismo creia en esa promesa y sabia interiormente que, al comprobar que no habia
recibido ningln mensaje de trabajo, su estado de animo acabaria por empujarlo a navegar sin
destino cierto por la red hasta consumir los pocos pulsos que le quedaban de crédito en su
cuenta telefonica.

Afuera, en la noche que comenzaba a reinar sobre las calles de Colegiales, el viento entonaba
con vehemencia sus lagubres himnos.

Pero el solo hecho de escuchar el ruido de la conexién a Internet renové su esperanza de
recibir alguna oferta laboral, algo que le levantara el animo, le ayudara a solventar los gastos de
su vivienda, su primer alquiler independiente y, por sobre todas las cosas, le permitiera
recuperar su credibilidad e imagen ante Laura.

Mientras activaba la descarga de mensajes, subid el volumen de los parlantes para que la
potencia de ese rock aturdiera sus sentidos y observd, entre la intermitencia de la luz y el
resplandor del monitor, el péster del Che que habia recibido de Laura como regalo de
cumpleafios y que lograba envolverlo, una vez mas, en dosis de coraje para afrontar el mafiana,
pero también en nostalgia porque era un recuerdo de los tiempos en que Laura creia en él,
cuando aun le soportaba su creciente inestabilidad laboral.

Ella si habia hecho todos los deberes que esperaba la sociedad para una carrera exitosa: habia
tenido buenas notas en el colegio y también se destacaba en la universidad, donde trabajaba
como Ayudante de catedra en una materia de Psicologia.

Pero él, pese a que alguna vez se habia sentido responsable de perder su puesto de trabajo
como periodista por no estar de acuerdo con la linea editorial del diario, ahora, de la mano de la
necesidad, estaba dispuesto a manejar sus opiniones con mayor sentido de la oportunidad.

Repentinamente hizo sonar sus dedos con brusquedad, como para romper el maleficio y
soportar la adrenalina de la espera.

Uno a uno, mensaje a mensaje, Mateo fue sumergiéndose en textos de propagandas inutiles,
falsas cadenas de correo y chicas que ofrecian sus encantos a cambio de los de American
Express.

Estaba a punto de borrar, con bronca y resignacion, todos los mensajes, cuando advirtio,
entre ellos, uno que despert6 su atencion.

Estaba en inglés. Los idiomas extranjeros no eran su fuerte, ya que en la escuela estatal
donde habia cursado sus estudios no habia lugar para esos lujos. Sin embargo, gracias a los
discos de rock de sus grupos preferidos, podia llegar a comprender la idea de un texto no muy
complejo.

Por lo que llegaba a entender Mateo en sus precarios intentos, el mensaje comenzaba
diciendo que lo escribia un ex empleado de la NASA que habia descubierto una verdad terrible
para la humanidad. Agregaba que el gobierno de Estados Unidos estaba ocultando un informe
cientifico que reportaba la presencia de algo, ain no identificado, que entraria, por su direccion
y tamafio, en colisién con la Tierra en las préximas horas.

Mateo continué leyendo el mensaje, intentando adivinar cudl seria el remate gracioso de la
historia, donde siempre al final del texto se revela algun detalle hilarante. Pero, pese a que la
idea de destruccion de la humanidad ya era bastante disparatada, para su sorpresa, el mensaje
finalizaba en un tono muy serio sefialando el peligro que corria el autor al divulgar esta noticia.
También decia que lo hacia con el objeto de alertar a la poblaciéon mundial de la catastrofe por
venir, mientras suplicaba su propagacion por todos los medios de comunicacion posible.

Sonrié por un momento, volvid a contemplar el mensaje y, antes de borrarlo, agradecio al
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remitente haberle distraido por unos segundos de sus preocupaciones inmediatas.

Mientras desde el parlante brotaba una cancion que invitaba a visitar “la esquina del
infinito”, tomo la fuerza de decisidn suficiente para cortar la comunicacién y recostarse en su
cama a reflexionar sobre como seducir a su esquiva suerte.

Al volver a abrir sus ojos, se dio cuenta de que la musica ya no estaba sonando, por lo que
asumio haber dormido un buen rato. Pens6 que un café bien cargado le sentaria bien y se acercd
a la pequerfia cocina que completaba el viejo departamento.

Pasé varios minutos batiendo el café instantaneo, con la mirada perdida en la generosa vista
hacia el sur de la ciudad que le brindaba la pequefia ventana de su ambiente. Cuando habia
visitado el departamento por primera vez, tentado por el exiguo precio del alquiler y por el
hecho de ser un piso bastante alto para la zona de Colegiales, inmediatamente habia quedado
seducido por la vista panoramica que se le ofrecia y que antes le reconfortaba contemplar junto
a Laura, pero que ahora lo sumia en desazon y en sensaciones gque lo inquietaban.

El sonido del teléfono interrumpi6 bruscamente el hechizo y precipité a Mateo a la tarea de
rastrear el aparato entre los numerosos libros y apuntes que aun no habia logrado ubicar.

Al atender, reconoci6 la alegre voz de Lucas:

—Hola, ¢cémo va todo por ahi?

—....Bien. —contesté Mateo forzando el tono para que sonara lo mejor posible.

Lucas, que conocia bien a su amigo, sabia qué podia significar ese modo de respuesta, pero
traté de continuar con su plan:

—Che, Mateo, te queria invitar a que te vengas a cenar, dentro de un rato, a casa, asi
escuchamos masica y charlamos un poco, que hace mucho que no nos vemos.

—¢ Te parece? —duddé Mateo— Eh ..., no sé, por tu hermana, yo no la quiero incomodar.

—Pero, dale, no te des “manija”, Laura se alegrd de que te invitara—insistio Lucas.

Mateo dud6 un instante, observé el disco de Pink Floyd que tenia en sus manos y que lo
tentaba de sumergirse en una noche mas de oscura melancolia. Pero la idea de ver a Laura, al
menos un instante y poder enterarse de cOmo estaba, si lo extrafiaba o si asomaba la presencia
de alguien mas en su vida, fue suficiente incentivo como para que se decidiera:

—Si, tenés razon..., en un rato estoy ahi.

Instintivamente, hizo sonar los dedos de sus manos y tomo su campera, dispuesto a salir.

Conocia de memoria el trayecto de siete cuadras que lo separaba de la casa de Lucas, pero
€s0 no evitaba el crecimiento de su pena por el deterioro progresivo que habia sufrido el barrio
en los dltimos afios aunque, para él, continuaba siendo un refugio representativo de lo que
significaba el verdadero Buenos Aires.

Con una sonrisa, Mateo recordd que una de las cosas que Laura siempre le elogiaba era lo
buen observador que era. Ya en la época en que él trabajaba en el centro de la ciudad, pasaba
buena parte de su trayecto diario en el subte contemplando los rostros de la gente, tratando de
intuir el porqué de sus cefios fruncidos, de sus dientes apretados o de sus gestos adustos.

Cuando los observaba, Mateo siempre pensaba que €l no iba a dejar que las circunstancias
laborales o econémicas le secuestraran su estado de animo, pero ahora veia que la fortaleza de
su espiritu parecia tornarse efimera.

Al llegar a la puerta de la coqueta casa donde vivian Lucas y Laura desde que habian venido
estudiar a Buenos Aires, le parecié escuchar los acordes de una vieja cancion pasada de moda.

Como para no darle tiempo a pensar demasiadas hip6tesis, Laura abrio la puerta y lo invito,
con una sonrisa, a pasar. Los oscuros ojos de Mateo se iluminaron al contemplar ese rostro de
raices arabes rodeado de una abundante cabellera ondulada y morena, pero permanecieron asi
solo los segundos suficientes como para sentir en su mejilla el formal saludo de Laura.

Del fondo del comedor, asomo Lucas exclamando:

—iVamos, gente, que ya llegd la pizza!
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La cena transcurrié entre comentarios de musica y deportes. Los tres evitaron discurrir en
temas laborales que desembocaran en la resurreccion de viejos conflictos sentimentales.

Al promediar la comida, Laura acercé su mano a la de Mateo, sobresaltdndolo, mientras le
preguntaba:

—¢No sabés qué temperatura hace? jYo siento unos “chuchos” de frio por toda la espalda!

—Eh..., la verdad, no tengo idea, me dejaste helado, —sonrio Mateo, tratando de tefiir de
simpatia su nostalgia sobre la espalda de Laura—. Mejor me fijo en la tele, ¢si?

Mateo atind a tomar el control remoto y empezd a buscar algin canal que indicara la
temperatura, ya que también su cuerpo habia percibido el brusco descenso.

Con sorpresa, not6 que la mayoria de los canales emitia las mismas imagenes, donde se veia
el primer plano del conocido rostro del presidente de los Estados Unidos. Mateo solia decir que,
a su juicio, no existiria ser en el planeta que, luego de las Gltimas intervenciones militares
norteamericanas en distintos puntos de la Tierra, no sintiera escalofrio al ver ese gélido
semblante.

Pero lo que mas llamé su atencion y la del resto de los presentes, fueron los enormes titulares
de “URGENTE” que acompafiaban dichas imagenes.

—Che, dale volumen al televisor, a ver qué se le ocurrié a este demente —solicité Lucas con
sorna.

Progresivamente, Mateo fue aumentando el sonido del aparato, comenzando a escucharse la
voz del traductor:

—"Por lo tanto, nuestros mas prestigiosos cientificos estan trabajando dia y noche,
redoblando sus esfuerzos, en la busqueda de alguna solucién que le permita a la humanidad
sostener sus esperanzas. Hemos tratado, como principal potencia mundial, de mantener en
reserva el tema hasta tener un analisis definitivo de la situacion, pero lamentablemente, la
informacidn se ha filtrado a los medios de comunicacion, lo que ha provocado que tenga que dar
este discurso a la poblacion mundial. No aceptaré preguntas y por el momento no tengo mas
comentarios que realizar.”

Los tres se miraron, sin comprender mucho, hasta que Lucas se animé a preguntar:

—¢Qué es eso de “sostener las esperanzas de la humanidad™?

-Si las esperanzas dependen de este tipo, estamos listos hace rato —expresd Laura con su
gracia acostumbrada.

—No, paren. —dijo Mateo, sombrio— Me parece que el tema va en serio.

Ante el silencio intrigado de Laura y Lucas, continud:

—Antes de venir para aca, estaba revisando el correo electronico, por si llegaba alguna
propuesta laboral —sus 0jos inmediatamente se cruzaron, incbmodos, con los de Laura, pero se
sobrepuso y detall6 el contenido del llamativo mensaje que habia recibido.

-Yo lo tomé como la broma de algin loco. —Aseguré Mateo— Por eso, no le di mucha
importancia.

Repentinamente, el frio silencio de miradas vacilantes se apoder6 de la habitacion, hasta que
Lucas, llevando ambas manos a su cabeza, exclamé:

—A ver si yo entendi bien, ¢quiere decir que son nuestras Ultimas horas, que el planeta se
destruira?

Nadie se atrevio a contestar su pregunta.

El ruido de las sirenas en el televisor los devolvid bruscamente a la nueva realidad. La
pantalla mostraba imagenes de gente que en las principales ciudades del mundo salia a las calles
presa del panico.

Laura, como buena estudiante de psicologia, les comentd sobre las diversas conductas que
podia llegar a manifestar la gente ante situaciones limites.

Los tres observaban azorados, imagenes “en vivo” de gente que se arrojaba de edificios,
mientras se informaba de la creciente ola de suicidios que azotaba a la poblacion desde que
habia finalizado el discurso del presidente que confirmaba el rumor difundido por Internet.
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Pronto, el silencio habitual del barrio se alterd con ruidos de disparos, sonidos de cristales
rotos y el incesante ulular de las sirenas, mientras un cartel en el televisor solicitaba a la
poblacién no salir de sus casas y mantener la calma.

Instintivamente, Laura se aferr6 a Mateo con desesperacién mientras, entre llantos,
exclamaba:

—iNo puede ser! No podemos hacer nada, eso es lo peor de esta pesadilla.

—Tratemos de mantener la calma hasta que pensemos en algo —sugirié Lucas confundido,
pero tratando de asumir su responsabilidad de hermano de Laura.

De pronto, Mateo se apart6 de Laura y exclamo con decisién:

—iEsperen! Hay formas y formas de pasar estas horas que nos quedan. No nos vamos a
entregar asi nomas, ¢no?

Laura y Lucas lo observaron con sorpresa. Hasta Mateo mismo se sobresalté de comprobar
el inesperado renacer de un espiritu de lucha que creia perdido para siempre.

Al sentirse responsable de haberle infundido a Laura un nuevo brillo en sus ojos verdes,
Mateo juntd fuerzas para continuar:

—Mi instinto de periodista no me permitiria nunca abandonar el escenario principal de un
conflicto, méas cuando parece que ni locutor queda en la tele. Si queremos saber que esta
pasando y qué esta a nuestro alcance, tenemos que ir a ver. ;Quién viene conmigo?

Ambos hermanos se miraron mutuamente. Luego Lucas, mientras se revolvia su pelo corto
con ambas manos, tomd la palabra:

—Mira, Mateo, desde que nosotros Ilegamos a Buenos Aires y a vos te paso lo de tus viejos,
nos venimos apoyando y sosteniendo entre los tres. En estos cinco afios pasamos momentos
Unicos, buenos y no tanto, pero siempre juntos... —Lucas hizo una pausa que parecia eterna y
mir6 a los ojos de Laura, que asentian, para continuar— no nos vamos a abandonar ahora.

Mateo y Lucas se estrecharon en un fuerte abrazo, de esos reservados a momentos especiales
y que siempre servian como infusiones de animo.

—,Qué escenarios habra en las calles? Necesitaremos llevar algo? —pregunt6 Laura
temerosa.

Lucas, rdpidamente, tom6 una mochila negra y empez6 a guardar lo primero que le parecia
que podia servir: un cuaderno, una lapicera, algo de dinero, un cuchillo de cocina, una
filmadora, restos de un paquete de galletitas y su teléfono celular.

Con cierto temor, se aproximaron a la puerta intentando descifrar la confusién reinante que
los aguardaria al traspasarla.

El més terrible de los cuadros que podian componer en sus mentes era como una brisa ante
un torbellino de gente que corria desesperada, personas que abandonaban sus autos en marcha,
gritos, llantos, sirenas, grupos religiosos elevando plegarias en las esquinas, como en un
aquelarre escenificado por un demente.

Mateo sentia como Laura apretaba su mano con temor, ante cada nuevo estruendo,
imaginando el destino suicida de los disparos que escuchaban desde el interior de distintas
casas.

Subitamente, Mateo se dirigio a Lucas, solicitandole la filmadora:

—Por favor, Lucas, ya sé que parece inutil, pero puede que la cinta se preserve y sirva a algin
ser futuro como documento sobre el final en este planeta.

Lucas accedié a su pedido y pronto Mateo comenzé a filmar, con sumo cuidado, las diversas
escenas que se presentaban ante ellos.

A su alrededor sucedian hechos impensados apenas unas horas atrds. Con profundo
dramatismo e incredulidad, la cAmara de Mateo pudo captar: personas abandonando sus casas
exclusivas, sus autos importados, padres tratando de serenar a sus hijos, peleas, un matrimonio
de ancianos saltando juntos desde la ventana de un edificio, corridas y saqueos de gente que
buscaba sacar ventaja de la situacion.

Laura le hizo notar la cantidad de fieles que desbordaba la Iglesia del barrio, buscando
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refugio o tratando de conseguir una extremauncion masiva, inclusive gente que ella conocia
desde siempre como ateos acérrimos.

Agobiado por las dantescas imagenes que habia grabado, Mateo dudd por un instante en
borrarlas o en conservarlas. En ese momento, not6 que Laura y Lucas lo arrastraban del brazo
hacia una multitud que se agolpaba frente a una pantalla gigante de un negocio de electronica.
La imagen mostraba un comunicado diciendo que se esperaba el desastre para unas dos horas
después, que su epicentro seria en el hemisferio norte y que no se podia confirmar si la
catastrofe seria parcial o total.

Mientras tanto, en el angulo superior derecho de la pantalla, un recuadro mostraba escenas
captadas por diversas camaras automaticas, de las que se colocan con fines de supervisar el
transito, en distintos puntos del planeta, que captaban imagenes similares a lo que ocurria aqui.

Mateo creia reconocer calles de Estambul, Nueva York, Londres, Paris, Nueva Delhi,
Moscu, todas sumidas en el panico generalizado.

Lucas, instintivamente, observo su reloj, que marcaba las 22.30, lo cual lo llevé a murmurar
en forma casi imperceptible:

—iA las 0.30, aproximadamente, seremos historia!

A medida que la gente iba leyendo el mensaje, reaccionaba de distintas formas. Algunos se
abrazaban esperanzados, otros arrojaban piedras hacia las pantallas y estaban quienes corrian a
apoderarse de los autos abandonados, generando una confusién ingobernable.

Al ver las noticias, el instinto de periodista se apoder6 de Mateo, quien comenzd a registrar
con la camara, mientras se los sefialaba a Laura y Lucas, grupos de chicos marginados que,
desentendiéndose de la hecatombe venidera, se dedicaban a ingresar en las confiterias méas
exclusivas para comer trozos de tortas y morder triples de los gustos mas exquisitos. Mas alla,
un mendigo comprobaba las comodidades de un sommier en un chalet. Todos ellos paladeaban
los nuevos placeres que el destino universal estaba poniendo a su alcance. Mateo se dejo llevar
por la satisfaccidn de revancha, aunque fuera tardia, ante estos actos.

Al reaccionar, giré la camara lentamente, sofiando con que el documental fuera su legado, su
contribucién anénima y con la esperanza de que sirviera a civilizaciones futuras para no repetir
errores y horrores de la humanidad. Mientras tanto, Lucas y Laura se quedaban maravillados
viendo como dos hermanos conocidos del barrio se reconciliaban después de diez afios de
negarse mutuamente.

De pronto, a Lucas le parecié comenzar a percibir una especie de canto, una mezcla de
marcha litlrgica o tribal que se aproximaba por las calles vecinas, acompafiado por ruidos de
palos y golpes de fierros y cadenas. Esto hizo alertar también a Mateo y Laura.

Juntos, los tres, buscaron refugio en un local que habia sido abandonado por sus duefios y al
cual ya no le quedaba nada de valor a la vista.

Una vez en su interior, creyéndose a salvo, trataron de ordenar el torbellino de pensamientos
gue asolaba sus mentes.

—La verdad es que jamas pensé presenciar cosas asi —expreso Lucas.

-Yo, menos —acotd Laura, tratando de intuir qué pasaba por la cabeza de Mateo, quien
parecia ausente en ese momento.

Cuando Mateo not6 sobre él las miradas de sus dos comparfieros, se sinti6 obligado a explicar
qué sentia:

—Estaba pensando cdmo cambia el ser humano al tener la certeza del momento de su final y
qué distinto seria todo, tal vez mejor, o tal vez no, si uno supiera en su nacimiento la fecha y
hora exacta de su muerte...

Laura y Lucas asintieron, tratando de seguir el hilo del analisis de Mateo.

—Quiza, uno podria planear su vida de otra forma, aprovecharla de otro modo, sacarle todo el
jugo...

Mientras Mateo finalizaba la frase, un grupo de gente irrumpio en el local, blandiendo palos
y partes de cafieria como armas. Algunos de ellos todavia estaban vestidos con sus caros trajes

IhtiEgpr /v w v wew _Fframcoarcadia. . Sim.coxix




Framco Arycadia - arcadiazx@vyvahoo.com._axr

de oficina, otros con ropa desgastada. Nada los diferenciaba ahora.

Inmediatamente, Lucas tanted el cuchillo que guardaba en la mochila.

El que parecia liderar el grupo, abriendo los brazos bajo una tlnica transparente, les ordend:

—Recuerden, mis subditos, que la Nave nos salvard del desastre justo a tiempo, asi que
acumulen todo lo que puedan llevarse a Felicidonia, porque solo los elegidos podran comprar su
salvacion.

Laura y Mateo no pudieron reprimir una risa nerviosa al escuchar esa proclama, pero
rapidamente Lucas, con el cuchillo escondido tras su espalda, les hizo una sefial de cuidado.

Cuando los extrafios notaron gue ellos no eran competidores de saqueo y que en el local no
habia nada méas que ruinas, partieron raudos hacia el hipermercado que se encontraba enfrente.

Una vez seguro de que se habian ido, Lucas se dedico a explorar el fondo del local en busca
de algo mas convincente como defensa que su cuchillo de cocina, por si se producia otra
amenaza.

De pronto se escucho un fuerte Ilanto que venia de la calle. Inmediatamente, Laura, que se
encontraba de frente a lo que alguna vez habia sido una vidriera, exclamé:

—Es un nene ..., paso corriendo, parecia solo —mientras se incorporaba con rapidez.

—iVamos, tenemos que alcanzarlo! —dijo Mateo, a la vez que seguia a Laura en su carrera.

Apenas media cuadra mas adelante, Laura y Mateo alcanzaron al nifio, que no podia dejar de
llorar.

—ijContame!, ;Qué te pasa? ;Donde estan tus papis? —preguntaba Laura, mientras trataba de
serenar al nifio.

Mateo observé que el chico estiraba su brazo, sefialando con el dedo indice en direccién de
la esquina.

—iLaura, ahi! —grit6 Mateo, al tiempo que corria hacia un hombre que, en la esquina, se
agachaba a quitarle el arma al cadaver de un policia.

Réapidamente, el hombre dirigié el arma a su propia sien, justo en el instante en que Mateo se
abalanz6 sobre él. Ambos rodaron por la vereda, mientras Mateo luchaba por quitarle el arma 'y
Laura dudaba entre socorrer a Mateo 0 quedarse abrazada al nifio para que no viera esa horrible
escena, hasta que resond un disparo en la confusion y el arma resbal6 de la mano del hombre
para caer en una alcantarilla abierta.

Fue un instante apenas de silencio que a todos les parecio eterno.

Cuando Laura reacciond, se acercd con rapidez, temiendo hallar lo peor, pero, para su
sorpresa, pudo escuchar a Mateo que, mientras lo inmovilizaba con su rodilla, le susurraba al
hombre tendido en el suelo:

-Viejo, yo sé que la situacion es desesperante, pero no podés hacer esta locura, tenés un hijo
y es tu deber cuidar de él hasta el ultimo instante. Aparte, este desastre no va a arruinar la
fortuna que es ser padre, como para que lo quieras desperdiciar asi —con la voz quebrada, sin
notar la presencia cercana de Laura, Mateo continud— ¢Vos sabés lo que yo daria por tener un
hijo con la mujer que amo?

En ese momento el nifio se abraz6 con fuerza a su padre, ayudandolo a incorporarse.
Mientras lloraba y reia a la vez, el hombre le aseguro:

—Perdoname, perdoname, por favor. Vamos a estar juntos pase lo que pase —mientras
aferraba con fuerza a su hijo en un abrazo interminable, cruzé su mirada con la de Mateo y le
expreso:

—jGracias! No sé como agradecerle, evito que hiciera una locura...

Mateo respondié con un ademan humilde y sintié los brazos de Laura que lo rodeaban
mientras le decia:

—ijEstoy muy orgullosa de vos, la verdad..., estuviste muy bien! ... ademas lo que dijiste ...,
eh, no sé, me llegé muy profundo, ..., me di cuenta que yo, eh.... —balbuceaba Laura, haciendo
un esfuerzo por encontrar las palabras adecuadas.
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En ese momento, las miradas de ambos se cruzaron, tornando invisible a toda la gente que
pasaba corriendo, haciendo insignificantes todas las sirenas y alarmas que sonaban, escondiendo
al mundo que se desmoronaba bajo la proximidad del roce de sus labios. Entonces, pudieron
reconocer la voz de Lucas, que los buscaba desde la vereda de enfrente:

—iLaura, Mateo! jLaura, Mateo! —gritaba Lucas con desesperacion, mirando para todos
lados.

—Pero, loco, ¢donde te metiste? —pregunté Mateo sorprendido, mientras se acercaba con
Laura a abrazarlo.

—No sé, no sé, estaba saliendo del local, cuando pas6 un colectivo a toda velocidad repleto de
gente, —contaba agitado Lucas— jcasi me pasa por encima en la vereda!

Trataron de tranquilizarlo, pero Lucas continu6:

-Yo los estaba buscando... porque ya queda muy poco tiempo y preferia que volvamos a
casa, pongamos algun tema copado y... no sé —Lucas trataba de esquivar con sus palabras el
momento que se avecinaba.

—Lucas tiene razén, Mateo —asintié Laura, con los ojos nublados por las lagrimas que
pugnaban por asomar pese a su fortaleza— quedan unos diez minutos vy, la verdad, prefiero que
mi vision se quede con la imagen de nosotros en casa, donde tantas cosas lindas pasamos.

—Listo, entonces, no perdamos mas tiempo, —exclamé Mateo— jVamos, che, qué estamos
vivos todavia!

Caminaron con prisa las cuadras que los separaban de la casa, esquivando a la anarquica
muchedumbre que invadia las calles o se agolpaba frente a la pantalla que indicaba los minutos
que restaban para el desastre.

Al llegar a la casa, ingresaron rdpidamente y Mateo corrié al portalapices del comedor para
escribir una nota, mientras decia:

—Vamos a poner la cinta de la filmadora en un lugar bien visible de la casa, para que en lo
posible sea facil de encontrar, pero antes le voy a escribir un mensaje:

“Seres del futuro: Si ustedes estan leyendo esta nota, es porque sobrevivieron a la catastrofe
gue extinguié a la humanidad. Esperamos que no repitan los horrores de nuestra civilizacion que
fue, en forma progresiva, resignandose a la injusticia, el hambre y el dolor del préjimo,
sepultando valores humanos e ideales como la solidaridad, la justicia y la igualdad. Como
muestra de este final apocaliptico y tal vez merecido, les dejamos esta cinta que deseamos les
sirva para conformar una civilizacion de seres libres y justos.

jHasta la victoria, siempre!”

Acto seguido, bajo las atentas miradas de Lucas y Laura, que asentian en silencio, Mateo
colocé el mensaje encima de la cinta filmada.

Poco a poco, las luces fueron reduciendo su intensidad y a Mateo le parecid sentir que su
pulso disminuia segundo a segundo. Intent6 enhebrar una frase coherente o tratar de interrogar a
los demaés sobre si experimentaban las mismas sensaciones, pero era indtil, también su energia
se iba diluyendo. Aunque en su mente deseaba gritar con todas sus fuerzas, todo lo que podia
escuchar era silencio absoluto.

Por un momento pudo observarse a si mismo, cada vez méas distante, y llegar a adivinar,
entre las penumbras crecientes, a su cuerpo junto al de Laura.

FIN

Postfacio:

Siempre medité acerca de qué tan distinto podria ser nuestro comportamiento si supiéramos la
fecha exacta de nuestra muerte. También me resultaba tentadora la idea de imaginar mi barrio
de la infancia, habitualmente tan anénimo, involucrado como escenario del fin del mundo. Este
fue mi primer cuento “en serio” y fue escrito a fines de Febrero de 2003 en distintas
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computadoras. En su version original tenia un final diferente y mayor contenido local, pero,
finalmente, me convenci6 tal como quedo6 el definitivo. Es una historia donde aparece el amor,
con distintos disfraces, y me parece ideal para leer “de un tir6n” con un buen rock “épico” de
fondo, por ejemplo “Senderos de traicion” de los Héroes del Silencio.
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