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Edificio Universo

Transcurria la noche en absoluta calma en el Edificio Universo, mientras los miles de
operadores continuaban verificando la infinidad de terminales donde se reflejaba hasta el mas
minimo detalle de la informacion.

La gigantesca sala que albergaba filas y filas de escritorios renovaba sus habitantes
religiosamente cada ocho horas, completando tres turnos diarios que permitia tener la certeza de
que no habia instante en que los monitores fueran desatendidos.

Al final de cada grupo de cincuenta escritorios, se podia observar una tarima que era
ocupada por un Oficial Supervisor quien, ademas de controlar las tareas de los operadores, se
encargaba de retirar de las enormes impresoras los listados y reportes, clasificados segin el
tema que abarcaban. Los resimenes de estos informes eran entregados, cada hora, a los Jefes de
Area, quienes controlaban que todo siguiera sus carriles habituales.

El edificio comprendia trescientos pisos, que se repartian por encima y por debajo de la
planta baja. Tenia ciertas caracteristicas particulares, por ejemplo: la cantidad de pisos y
subsuelos era incierta y, jornada a jornada, en virtud de los acontecimientos desarrollados ese
dia, podia variar su profundidad (aumentando la cantidad de subsuelos) o su altitud
(acrecentando el namero de pisos). Asimismo, si bien existian areas reservadas de acuerdo a la
funcidn de cada individuo, casi la totalidad del personal del edificio tenia prohibido el acceso
directo a la planta baja.

Existian dos autoridades supremas que regian respectivamente en la parte superior o
subterranea del edificio. Estas autoridades residian en los pisos (0 subsuelos) mas cercanos a la
planta baja y eran las Unicas que podian designar los autorizados a ingresar a la “zona
prohibida” con el fin de realizar tareas especificas.

Cada sector o area que existia en alguno de los pisos superiores tenia su réplica en forma
subterranea, aunque la decoracién era bastante diferente: mientras en la parte que se elevaba
predominaba el color celeste por sobre el blanco, justificando que se lo Ilamara “celestial”, en
la parte inferior, conocida vulgarmente como “infierno”, diversos tonos de rojos asomaban entre
las negras paredes.

Entre las areas mas importantes, se podian mencionar las de Natalidad, Amor, Enfermedad,
Muerte, Tristeza, Ambicion y Vanidad, quienes se encargaban de recibir los reportes enviados
por los Oficiales Supervisores y debatir sobre lo adecuado de su influencia en lo ocurrido en la
planta baja.

Esa noche, Damian, uno de los operadores nocturnos, se sentia especialmente complacido,
ya que en el transcurso del afio habia sido seleccionado para una misién que le habia resultado
bastante satisfactoria. Pese a que llevaba mas de trescientos afios en sus funciones, Damian
siempre se las ingeniaba para encontrar interesante sus tareas.

En este caso, ver el agradecimiento de la mujer que abrazaba con todas sus fuerzas al bebé
que Damian habia rescatado de las llamas, le produjo una sensacion extrafia pero placentera a la
vez. Algo similar a lo que recordaba experimentar en su etapa anterior al ingreso al Edificio,
aunque, claro esta, los recuerdos habian sido convenientemente eliminados junto con las
emociones en el proceso de admision.

Su memoria comenzaba en el momento exacto en que se encontraba formando parte de una
enorme fila ordenada frente a un mostrador enorme donde habia infinidad de parejas que, se
enteraria despueés, eran Fiscales de Ingreso, conformadas con uno de la parte “celestial” y otro
del “infierno”, quienes revisaban pausadamente los monitores donde se analizaba cada ficha en
forma individual dejando que el sistema determinara su destino.

Damian record6 haber aguardado su turno, observando al resto de las personas que formaban
la fila, contemplando infinidad de gente, en su mayoria ancianos, pero también hombres y
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mujeres de todas las edades y razas, algunos con tremendas heridas y otros de apariencia
externa, ironicamente, mas saludable.

Pese a que Damian se sentia tranquilo, se preguntd qué instrucciones recibiria, ya que,
mientras esperaba ser atendido, habia visto como, en funcién de lo ordenado por los Fiscales,
las personas eran conducidas a un pasillo donde a la izquierda se encontraban los ascensores
que iban hacia los subsuelos y a la derecha los que realizaban el recorrido hacia los pisos
superiores.

Al llegar su turno, Damian observé detenidamente los gestos de los Fiscales buscando algun
rastro que le permitiera intuir su destino. Solamente contemplé como ambos pulsaron una serie
de teclas y a continuacion un Guardia lo condujo, gentilmente, por el pasillo a la derecha donde
el ascensor subi6 una cantidad de pisos imposible de precisar.

Cuando el ascensor se detuvo, Damian ingreso a un sector denominado Induccién, donde fue
recibido por una Asistente que lo esperaba sosteniendo una carpeta con una etiqueta que decia
“Damian Legajo 14.245.596.425.789”, nUmero que tuvo que memorizar para siempre, que
incluia un detalle de las instrucciones generales. A continuacién la Asistente lo acompafi6 por
una serie de pasillos hasta llegar a una sala donde habia una sucesién de pequefios
compartimentos idénticos asignados por nimero de legajo.

Damian recorrié con la vista su nuevo “hogar” y pensé que se adaptaria sin mayores
dificultades a sus condiciones. Pero no solamente se limité a acostumbrarse a su compartimento,
también intento, a través de los afios, otorgarle un toque personal.

Recordd que, cuando la Asistente se retird, Damian se dedicd con atencion a leer las
instrucciones que le habian sido entregadas, donde se consignaba que habia sido designado
como Operador de Terminales del turno noche y que debia presentarse puntualmente a las 23hs
en el sector J-33.

Las instrucciones indicaban también que en la pared derecha de su habitacion encontraria un
cronometro digital que le indicaria el tiempo que restaba para presentarse a trabajar, un mapa en
formato de holograma que le sefialaria tanto la ruta para llegar hasta su sector de trabajo (J-33)
como las areas del Edificio a las que tenia acceso y el Manual de Misiones y Funciones que
debia tener completamente leido antes de su primera noche de trabajo.

Damian observo que apenas restaba una hora para que comenzara su turno. Por lo tanto,
procedié a recostarse en su litera individual, tratando de concentrarse en el contenido de su
Manual.

Antes de que el cronémetro hubiera anunciado que “Debe prepararse para asistir a sus tareas
en cinco minutos”, Damidn habia aprendido que sus tareas requerian concentracion,
compromiso y responsabilidad, algo que nunca olvidaria. Como parte de su entrenamiento para
trabajos mas complejos, le habia sido asignado el seguimiento “superficial” de una pequefia
ciudad: debia reportar la cantidad de nacimientos, muertes, enfermos, sanos, divorcios,
casamientos, entre otras.

Siempre surge una sonrisa de sus labios, cuando rememora su fascinacion al descubrir que,
desde el monitor de su terminal, podia tener una vision general de “su” ciudad y que, con apenas
rozar con su dedo indice la pantalla, en el punto deseado, podia ampliar el detalle hasta limites
increibles como el de visualizar un solo individuo. Aunque, sin duda, su “juguete” preferido era
el Visor de Sentimientos, herramienta que tard6 un poco en dominar.

Unicamente algunas noches, justo antes de dormirse, se preguntaba como habia llegado hasta
alli.

FIN
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Postfacio:

Creo que es una de las primeras cosas que escribi, alld por octubre de 2002, y que,
milagrosamente, se salvd de mi autocritica feroz. Sobrevivié y me dio una grata sorpresa
cuando la eligieron para una antologia de “Nitecuento” en Espafia. Dispar0 el concepto
original del edificio que cambia su cantidad de pisos y subsuelos segun lo que sucede en la
“P.B.”. Algo de eso termin6 en ““Solitaria multitud (aun inédito). Léase con “Arquitectura
moderna’ de Friccion.
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