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Estacion terminal

Creo que no llego. Acelero el paso tratando de bajar los escalones con rapidez.

Esquivo a la gente que, sin prisa, se resigna a esperar el préximo subte.

Al escuchar el silbato del conductor, comienzo a recordar la infinidad de veces en que las
puertas se cerraron en mis narices 0 aquella vez en que casi me atrapan mortalmente. Esa
horrible sensacion me convence de desistir en mi intento y cierro los 0jos concentrando mis
energias en elaborar una excusa creible para interponer ante la ira de mi jefe.

Llamativamente, al llegar al andén, descubro que el subte todavia no parti6 y que sus puertas
abiertas del primer vagén ain me invitan a viajar. Dudo un instante, por temor a hacer el
ridiculo ante los pasajeros que suelen entretenerse observando los vanos intentos desesperados
de los que quieren entrar a su vagén. Pero, finalmente, confio en mi suerte y, simulando actuar
con naturalidad, casi con despreocupacion y lentitud, me aproximo a las puertas del vagon,
alcanzando a cruzarlas un instante antes de que se cierren y se ponga en marcha la formacion.

Con una sonrisa interior, ignoro las miradas de los demas pasajeros ante el “recién llegado”.
Pienso que es una buena manera de empezar la mafiana y que, tal vez, si camino lo bastante
rapido, pueda cumplir el horario de entrada de la oficina.

Un poco mas relajado, observo el vagon, buscando un lugar tranquilo donde ubicarme para
leer sin ser interrumpido con el incesante desfile de pasajeros que se produce en cada estacion.

Afortunadamente, hoy el subte no esta lleno y, si bien no hay asientos disponibles, no me
cuesta mucho encontrar un rincon donde acomodarme.

Trato de concentrarme en el libro, pero todavia me parece percibir las miradas de los demas
pasajeros. Deben ser ideas de mi mente que aln se encuentra un poco agitada.

Seguramente soy yo, que emprendi el dia un poco acelerado, pero podria jurar que el subte
se desplaza con una lentitud que exaspera.

Voy a intentar distraerme un poco observando los pasajeros, para ver si ellos también
notaron lo mismo.

Comienzo a levantar la vista del libro, buscando en los rostros algin signo de preocupacion o
fastidio, pero, extrafiamente, me encuentro con un pasaje diferente al habitual en una mafiana de
dia laborable.

Noto, con curiosidad, que soy uno de los pocos que visten de traje y que si, bien hay cierto
predominio de personas ancianas, puedo observar algunos nifios mezclados entre los pasajeros.

Decididamente, ninguno de ellos parece advertir la minima velocidad a la que marcha el
tren.

No es que uno se quiera arrogar el conocimiento acabado acerca de la gente que debe haber
en un subte matinal, pero, luego de varios afios de repetir la misma rutina diaria, uno comienza a
familiarizarse con las distintas caracteristicas de los pasajeros que se repiten dia a dia.

Gradualmente, percibo que el subte va deteniendo su marcha en un tramo del tunel cuando
todavia no hemos llegado a la primera estacion. Mis esperanzas de llegar puntualmente se van
disipando con desgano y resuelvo acomodarme mejor en el rincon donde estoy leyendo, por las
dudas que la detencion sea prolongada.

Evidentemente, a la gente que viaja en mi vagon parece significarle absolutamente lo mismo
que el subte se demore, ya que se percibe cierta apatia y desinterés en su mirada.

La lectura del libro se torna un poco monoétona. El silencioso encierro y la luz tenue del
vagon conspiran para que mis sentidos comiencen a adormecerse lentamente.
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Resignado a la demora, todavia siento cierta incomodidad al observar a los pasajeros; desde
una anciana que no deja de clavarme su mirada con tristeza hasta un nifio que me esquiva
deliberadamente cuando poso mi vista sobre él. Por lo tanto, doy permiso a mis 0jos para que se
cierren, tratando de articular algin pensamiento placentero que ayude a mitigar el retraso.

Unos minutos después, aunque no podria asegurar cuantos, comienzo a abrir los 0jos y tomo
nocion de que el subte ha retomado su lenta marcha por el oscuro paisaje del tunel. Casi podria
jurar que mi mente recuerda a los pasajeros sentados en otras ubicaciones, pero lo asocio con el
cansancio y la falta de concentracion tipica de un lunes a la mafiana.

Al advertir que los carteles indicadores del vagon no estan funcionando con normalidad, me
surge la duda acerca de entre cudles estaciones nos encontramos, por lo tanto me acerco a
preguntarle una joven que se encuentra sentada a mi izquierda.

—Disculpeme ¢ Cual es la proxima estacion?

Ella levanta su rostro y puedo observar algo extrafio en su mirada. Percibo cierta dosis de
frialdad y ausencia, que me obliga a desviar la vista.

Espero en vano su respuesta, lo cual me hace imaginar que acerté (irénicamente) en recurrir
a alguien con algun impedimento para hablar o que simplemente no le interesa contestarme.

Vuelvo a mi lugar descartando la idea de preguntarle a otra persona, avergonzado por no
haber recibido respuesta, y pienso que me enteraré en unos segundos, en cuanto arribemos a la
estacion.

Este es uno de los momentos en el cual me arrepiento de no usar reloj, porque me permitiria
tener una idea del tiempo que llevo aqui dentro.

Observo por la ventanilla hacia el tanel, buscando algin rastro de luz que anuncie la
proximidad con la estacion, pero mis 0jos encuentran una sucesion de oscuridad infinita.

Los minutos desfilan, interminables, pero la estacion no aparece.

¢Acaso nadie se impacienta?

Camino decidido hasta el extremo del vagon para intentar observar la cabina del conductor,
pero compruebo, para mi sorpresa, que la misma se encuentra vacia. Seguramente estos nuevos
trenes contemplaran la opcion de ser manejados desde el Gltimo vagoén.

Subitamente, ya decidido a ignorar las miradas inquisidoras de los pasajeros que me
acomparfian, se me ocurre tratar de ver las reacciones del vagén vecino, para lo cual me dirijo
resueltamente hacia la ventanilla del fondo.

La sorpresa y el terror me invaden por igual al comprobar que este es el Unico vagén en el
tanel.

Réapidamente, me doy vuelta decidido a alertar al resto de los pasajeros, pero ellos solo me
devuelven sonrisas apagadas, miradas amargas y rastros de desolacion.

FIN

Postafacio:

Idea embrionaria de fines del 2002 que desembocé finalmente y con muchas mutaciones en el
cuento “Extrafio Bs. As.””. Pensado como novela, llegué a escribir diez capitulos. Parte de eso
lo apliqué en ““Recuerdos Puntuales”. Imaginando la via eterna, lo leeria con “Tren al sur”
por Lucybell como musica de fondo.
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