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Extrano Buenos Aires

Mientras encendia un nuevo cigarrillo, Victor observd el reloj de la oficina en forma
insistente, como si esa tarde de Jueves Santo hubiera anhelado provocar que acelerara su
marcha. A medida que se acercaba la hora de terminar su jornada laboral, su ansiedad iba
aumentando, tentado por la oportunidad que le presentaba ese receso de Semana Santa de 1986.
Solamente recordar que esa noche, luego de soportar estoicamente reiteradas negativas, al fin
pasaria a buscar a Mariela por su casa, hacia crecer sus expectativas y lo obligaba a revisar, a
cada instante, hasta el minimo detalle de la velada romantica que habia imaginado infinidad de
veces y que estaba a punto de suceder.

Aprovechando la ausencia de su jefe, Victor interrumpid su trabajo en la maquina de escribir
y, mientras se cebaba unos mates con bizcochitos, se dispuso a preparar su maletin para
asegurarse de que no olvidaria, en su apuro, los chocolatines “Jack” y juguetes de “He-Man”
que habia comprado para obsequiar a sus sobrinos y en los que habia gastado unos cuantos
australes de los que habia recibido como anticipo de sueldo.

Al contemplar esa escena, desde el otro escritorio, César expresé con sorna:

—Pero, jme extrafia, Victor! Para venir a la marcha contra el Punto Final, decis que no podés
y ahora veo que te fuiste a comprar esas propagandas bélicas yanquis para tus pobres sobrinos.

Victor, acostumbrado a esa clase de comentarios acidos de su compafiero de trabajo, lo tomo
con humor.

—¢Qué querés que haga? —Decia Victor mientras seguia, sonriente, mirando los paquetes—
iSi mi hermana a la hora de la leche les pone la tele que les da una manija barbara! Yo, por mi,
les regalaba la camiseta de Atlanta, los llevaba a comer al Pumper v listo...

Entre carcajadas, mientras comenzaba a alejarse, César le respondié:

—Deja, viejo, no sé qué es peor. —César regresd sobre sus pasos para agregar, antes de
cerrar la puerta de la oficina— Mejor, dales unas felices Pascuas de mi parte y deciles que yo
les voy a mandar un banderin del verdadero campeon...

Minutos después, antes de levantarse de su escritorio para retirarse, Victor cerr6 el cajén
donde guardaba sus casetes y empezé a apagar todas las luces de la oficina. Al salir al pasillo
del edificio, oprimi6 el botdn del ascensor mientras se aseguraba de guardar el resto del dinero
del adelanto de sueldo en el bolsillo interior, con cierre, de su maletin negro.

A medida que aguardaba que el elevador lo alejara de su rutina laboral diaria, Victor recordd
que debia pasar en algin momento del fin de semana por la casa de su vecino, quien queria
mostrarle el novedoso centro musical con tocadiscos y doble casetera que habia adquirido en el
exterior.

La aparicion de su jefe, surgiendo del ascensor, arrastrd hasta la memoria de Victor el util
consejo de César sobre la conveniencia de irse siempre por las escaleras, en especial cuando uno
tenia una cita importante. Tratando de disimular su rabia y de no postergar mas su retirada,
Victor esboz6 un saludo cordial que recibié una rapida réplica de su jefe:

—iRamirez, suerte que lo encuentro! —mientras palmeaba la espalda de Victo— Tenemos
que presentar, el lunes a primerisima hora, un escrito para un cliente e imaginese que yo me
quedaria a prepararlo, usted sabe, pero tengo una reunidn de negocios impostergable, asi que
espero contar con su colaboracion...

Victor sentia que la bronca le crecia y que no queria que sus anhelados planes con Mariela
guedaran relegados, pero también record6 que su jefe habia accedido a anticiparle gran parte del
sueldo de ese mes, por lo que traté de no perder mas tiempo y, forzando una diplomaética sonrisa
de compromiso, respondio:
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—No se haga problema, Doctor, —dijo Victor mientras volvia a entrar a la oficina— démelo
y vaya tranquilo que yo se lo dejo terminado en su despacho.

El jefe, con su rostro complacido, ingresd junto con Victor y, sigilosamente, se apropié de un
ajado ejemplar de “Tiempo Argentino”. Mientras Victor intercalaba los carbonicos entre las
hojas que colocaria en su maquina de escribir, su jefe, actuando con disimulo, tomaba nota,
antes de partir, de alguno de los teléfonos publicados en las Gltimas paginas del diario.

A medida que el reloj de la oficina avanzaba, Victor iba completando, entre cigarrillo y
cigarrillo, cada uno de los numerosos escritos que tenia que confeccionar, tratando de finalizar
sus tareas lo antes posible y pensando, con calma, en que todavia tenia tiempo de sobra para
pasar por su casa a tomar una ducha. En sus minuciosos planes para llegar a punto a la cita,
incluia cenar algo liviano, vestirse con sus mejores ropas, que habia dejado cuidadosamente
acondicionadas, vy retirar de la heladera la botella que guardaba, desde hacia tiempo, para una
ocasion tan especial como la de esa velada a medianoche en casa de Mariela.

Cuando, finalmente, el ruido de la méaquina de escribir cesd, Victor colocd, cuidadosamente,
el trabajo terminado sobre el escritorio de su jefe, a la vez que, observando los avisos
clasificados del diario que habia quedado abierto alli, imaginé el tipo de “reunién de negocios
impostergable” en la que su jefe deberia estar involucrado en ese momento.

Al traspasar el porton del edificio, Victor recibié con alivio el fresco aire nocturno de la calle
Corrientes y, luego de cerciorarse de que habia comprado fichas de subte esa mafiana, encaro
hacia la entrada de la estacion “Carlos Pellegrini” de la linea “B”, deteniéndose un instante a
contemplar los novedosos afiches del estreno de la pelicula “El exilio de Gardel”, mientras se
imaginaba disfrutandola, acaramelado, junto a Mariela.

Una vez traspasados los molinetes, Victor contemplaba el reloj de la estacion para asegurarse
de que todavia circulaba el subterraneo a esas horas de la noche, cuando le parecié escuchar el
sonido del silbato del conductor. Apurado, descendio las escaleras a los saltos, para llegar un
instante después de que se cerraran las puertas de los vagones que ya empezaban a alejarse de su
vista.

Frustrado, Victor se quedd unos instantes maldiciendo su suerte por haber perdido el ultimo
subte de la noche y pensando que, con la demora que le iba a significar el regreso en colectivo,
iba a tener que tomar un taxi desde su casa hasta la de Mariela si queria evitar llegar con retraso.
Cuando gird para regresar a la escalera, observé que tres muchachos llamativamente rapados
venian caminando, por el andén, directo hacia donde se encontraba él.

Victor aferré el maletin con mayor fuerza y mird hacia todos lados, buscando en vano la
presencia tranquilizadora de alguna otra persona. Con creciente temor, comprobd que se
encontraba casi al final del andén y que, para alcanzar la escalera, era imprescindible pasar por
el medio de los extrafios, a quienes tenia cada vez mas cerca.

Aunque Victor intentd ser optimista pensando en que solamente le harian una consulta y se
marcharian, cuando el mayor de los muchachos extrajo un cuchillo de su campera de cuero, no
tuvo la menor duda acerca de las intenciones que tenian. Sintiendo como el miedo procuraba
paralizarlo, penso rapido en los regalos y el dinero que traia en su maletin, fundamental para su
velada sofiada, y que no estaba dispuesto a entregar.

Decidido, pero consciente del escaso éxito de su plan, emprendi6é una carrera arremetida
tratando de esquivar a los muchachos, quienes, de un brusco empujon, lo hicieron retroceder,
acorralandolo lentamente contra el fondo del andén. Desesperado al ver el reflejo de la navaja
acercarse a su cuello, Victor, tambaleante, esquivé el ataque, quedando con un pie en el borde
del andén, mientras hacia equilibrio para no caer a las vias. Al ver la oportunidad, uno de los
ladrones intenté aprovechar la ocasion para arrebatarle el maletin. Luego de un breve forcejeo,
Victor logro retenerlo, pero, en su impulso, cayé del andén.

Mientras trataba de incorporarse con dificultad, Victor creyd escuchar, entre insultos, un
sonido similar al de un arma al martillar. Eso lo lanzd a correr, zigzagueante y con todas sus
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fuerzas, hacia el oscuro interior del tanel, preparandose para experimentar en su cuerpo la
desconocida sensacion de recibir un balazo.

En su desaforada carrera, Victor no se animaba a mirar hacia atras por temor a tropezarse en
la penumbra y ser presa facil de sus agresores. Tampoco se permitia dudar en su marcha, por lo
tanto doblaba por cada tanel que se le presentaba, prefiriendo los méas estrechos y oscuros para
que dificultaran su ubicacion.

Luego de varios minutos de loca carrera, sintid6 que tanto sus piernas como su corazon
comenzaban a flaquear. EIligi6 un estrecho pasadizo que surgia frente a sus 0jos, entre la espesa
oscuridad que todo lo envolvia. Desde alli, tratdé de acallar su agitacién, para no delatarse,
mientras se abrazaba al maletin y se tocaba el cuerpo para verificar si presentaba alguna herida.

Poco a poco, comenzé a tomar conciencia de que no se encontraba muy lastimado, y de que
la sangre que tenia en su camisa era de un raspon producto de la caida y no aparentaba presentar
gravedad alguna. Le aterraba la idea de llegar a su sofiada cita con una cicatriz en su rostro. A
medida que vio que pasaban los minutos y que no habia sefiales de sus atacantes, fue
recuperando lentamente la calma, tratando de serenarse y de pensar la mejor forma de salir de
alli y regresar a la calle lo antes posible.

Luego de sentir que su energia se iba recuperando paulatinamente, Victor se percaté de que
estaba rodeado de cables de alta tensién y de que, si no se manejaba con extrema prudencia,
podia resultar electrocutado ante el menor descuido. Un instante después, aguzd su oido al
maximo, intentando descifrar el significado de un extrafio sonido que escuchaba a lo lejos.

Victor, aun presa del temor, ni siquiera consideraba la posibilidad de intentar desandar el
camino realizado y volver a toparse con sus perseguidores, por lo que procuraria explorar los
tlneles, tratando de hallar una salida que lo rescatara de esa pesadilla y lo devolviera a sus
planes originales.

Una insistente gotera, que hizo blanco sobre su nuca, lo estimulé a moverse y abandonar el
refugio seguro. Con cautela, Victor dio un paso hacia delante, dudando entre aferrarse a la pared
poblada de cables y cafierias, y enfocar su atencion en no tropezar con la infinidad de hierros y
maderas que sembraban el suelo de ese himedo pasadizo.

A medida que tomaba confianza, Victor iba recuperando su sentido del equilibrio y
esquivaba, sin mayores dificultades, los numerosos obstaculos que se le presentaban. Luego de
vagar por varios corredores que asomaban en su errante recorrido y de realizar algunos
descansos obligados para recobrarse, aunque mas no fuera parcialmente, del esfuerzo fisico y
mental efectuado, Victor arrib6, con sorpresa, a lo que parecia ser un amplio tanel cuya luz, casi
mortecina, capto su atencion inmediatamente.

Decidido, se introdujo en él y, pocos metros mas adelante, al trastabillar, intent6 agarrarse
del rugoso muro, chocando sus temblorosos dedos con lo que parecian ser restos de una placa
recubierta por el paso del tiempo. Su enorme curiosidad frend su envion y lo hizo frotar con su
mano la polvorienta superficie para descubrir que tenia grabada una inscripcién en el frente.
Presuroso, encendi6 un fosforo que extrajo del bolsillo de su pantalén y acerc6 su rostro a la
leyenda que rezaba: “Junio de 1937. En memoria de los obreros fallecidos. Obra Tribunales-
Catedral™. Victor observd, antes de que la pequefia Ilama se extinguiera, que el cartel llevaba la
firma del personal de la empresa Compafiia de Tranvias Anglo-Argentina. Pese al escalofrio que
le recorrid la espalda al pensar en la cantidad de vidas que habian hallado sepultura ahi mismo
donde él se encontraba, la placa lo convencié de que estaba en buen camino, ya que, sin darse
cuenta, habia realizado una especie de combinacion entre distintos ramales del subterraneo.

Unos instantes después de doblar la curva propia del camino, Victor confirmo su hipotesis al
comprobar un pronunciado cambio en el paisaje y al observar los carteles que le sefialaban que
se encontraba en la estacion “Catedral” de la linea “D”. Avanz6 pleno de esperanzas y
excitacién por la proximidad inminente de una salida al mundo exterior. Una vez que se percatd
de que la estacién se hallaba totalmente desierta y de que no entrafiaba riesgos aparentes, se
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aproximo con confianza a la escalerilla que, adosada a una pared del tanel, le permitia subir al
andén.

Una vez incorporado en la plataforma de la estacidn, aprovech6 la escasa iluminacion que
regalaba, desde lo lejos, un solitario y desgastado tubo fluorescente, para acomodar sus ropas y
apariencia de cara al, cada vez més cercano, encuentro con el resto de la gente que, segun creia,
transitaria por la superficie. Si bien Victor no usaba reloj, suponia que toda su odisea habia
durado alrededor de un par de horas y que todavia podia cruzarse con muchas personas y no
queria que lo sefialaran por su aspecto. Ademas ya habia descartado totalmente la idea de pasar
por su casa y decidié que, en cuanto se encontrara en la calle, se subiria al primer taxi que se
cruzara en su camino para llegar lo antes posible a la casa de Mariela.

Con ansiedad y dispuesto a no resignar mas tiempo, se dirigid, acariciando la fria suavidad
de los familiares azulejos verdosos de la pared del andén, a la primera escalera de salida, para
comprobar con fastidio que se encontraba totalmente cerrada con rejas y una gruesa cadena con
candado. Luego de pegarle unos cuantos puntapiés, llenos de rabia, a todos los enrejados que
fueron apareciendo y que bloqueaban cada una de las salidas, Victor sintié un terrible dolor en
su pie derecho, que mostraba la punta de su zapato practicamente destruido. Olvidando su
herida y de la mano de la desesperacion, lanzd un grito, al principio calmo pero que fue
tornandose lastimoso al no obtener ninguna respuesta.

Por momentos, le parecia increible que horas atras se encontraba seguro y tranquilo en la
oficina, saboreando un cigarrillo, planeando sus actividades, charlando entre mates con César,
soflando con su anhelada cita, sin considerar, jamas, que acabaria pasando la medianoche
atrapado en una estacion de subte. Victor no queria, por nada del mundo, resignarse a perder su
oportunidad con Mariela. Se torturaba pensando en que, seguramente, a esa hora, ella se
encontraria aguardandolo, hermosa, como cada vez que la veia dejar su estela de sensualidad
por las calles de Villa Crespo. Ese sentimiento de profunda desazén le distrajo de la dolencia en
su pie y lo intimé a tratar de evaluar, con el mayor juicio y lucidez posibles, las distintas
alternativas que se le presentaban.

Victor cerr6 los ojos con fuerza, asumiendo que, si permanecia en la estacion, esperando a
que en la mafiana siguiente abrieran las salidas, se condenaria a olvidarse de conseguir otra
ocasién como la de esa noche. Por lo tanto, se decidi6 a lograr escapar hacia la superficie a
cualquier costo. Razono que, para alcanzar su objetivo, debia abandonar la estacion y tratar de
ubicar, entre los taneles, alguna salida de emergencia propia de la construccién. Si eso
implicaba la obligacion de volver a sumergirse en la himeda oscuridad de ese laberinto
subterraneo, estaba dispuesto a correr el riesgo.

Sin perder un solo instante mas, Victor retomo su marcha, tratando de moverse con agilidad,
pero evitando recargar el peso de su cuerpo sobre el pie dolorido. Minutos mas tarde, cuando
apenas percibia la cada vez mas lejana luz de la estacién “Catedral” que quedaba a sus espaldas,
se hundié en un nuevo tanel que surgi6é a su derecha. Olvidando los recaudos acerca de los
cables de alta tension, Victor iba tanteando las paredes tratando de encontrar alguna escalera
que le permitiera ubicar alguna via de escape.

Deambul6 un largo rato por tineles cada vez mas estrechos y nauseabundos, donde la arcilla
de las paredes parecia deshacerse a su paso, dudando, en los momentos en que crecia su
desconcierto, sobre la alternativa de volver hacia el refugio seguro de la estacion. Extenuado y
sediento por la larga e infructuosa caminata, enganchdé el maletin a su cinturén para no tener que
cargarlo y tener ambas manos libres. Segundos después, se apoy0 contra una sinuosa y himeda
pared con el fin de recobrar energias. Sus 0jos se cerraron unos instantes, fruto de la decepcion
que lo envolvia, pero, rapidamente, sus sentidos lo alarmaron al percibir un extrafio murmullo,
que recordaba haber oido anteriormente. Ese desconocido y llamativo sonido iba aumentando su
intensidad, como si se aproximara vertiginosamente hacia donde Victor se encontraba.
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Cuando descifrd, en el medio de la oscuridad, que la causa de lo que escuchaba eran las
decenas de pequefios ojos brillosos que transitaban veloces por las cafierias de las paredes,
directo hacia él, se incorpor6 de un salto y comenzé a correr despavorido, introduciéndose hacia
la derecha en un estrecho conducto, donde sus pies se empantanaron en el blando suelo que se
encontraba cubierto de barro y que parecia disolverse bajo sus zapatos. Victor, mientras
intentaba correr en el fango, mir6 hacia atras para confirmar que los roedores habian seguido
por el tunel principal. No habia llegado a darse vuelta, aliviado, cuando el piso comenzo a
desmoronarse, arrastrando a Victor en un gran tobogan de tierra. Su cuerpo rodaba en la caida,
mientras su mente se convencia de que su fin habia llegado.

Cuando Victor recuper6 el conocimiento, no podia precisar cuanto tiempo habia transcurrido
en ese estado que comenzaba a abandonar, pero si se dio cuenta de que su cuerpo ya no estaba
desplazandose y de que se encontraba inmerso en la mas absoluta y silenciosa oscuridad. Su
mente, temiendo lo peor, intent6 ordenarles a sus 0jos que se abrieran, pero era tal la confusion
gue lo dominaba, que nada en él le obedecia. Poco a poco, el dolor le trajo la buena noticia de
gue su cuerpo adn se encontraba sensible e instintivamente lo comprob6é moviendo sus piernas,
con lentitud temerosa. Al estirar sus brazos, el roce del maletin sobre su dolorida piel logré
sobresaltarlo, ayudandolo a incorporarse de un brinco.

Intrigado por su paradero incierto, hurgo, laboriosamente, en sus bolsillos para ubicar la
preciada caja de cerillas. Al encender el primer fésforo, un alarido desgarrador brotd de su
garganta apagando la pequefia llama. Si su vista no le habia gastado una broma macabra, estaba
rodeado de huesos humanos en lo que parecia ser una arcaica celda. Aterrado, Victor intent, en
vano, iluminar nuevamente, pero solo provocd, con sus temblorosas manos, que se cayeran
varios fosforos al suelo. Tanteando, a ciegas, mientras aferraba la caja con extrema fuerza, logro
rescatar una cerilla que encendi6 inmediatamente, para confirmar su horrenda hipotesis.

Intentando abstraerse del pavoroso cuadro que lo asediaba, Victor se abalanzo sobre algo que
se encontraba enganchado a una de las paredes de piedra y que parecia ser un candelabro.
Pensando en que las dos velas que habia hallado en él debian durarle el mayor tiempo posible,
encendid una sola de ellas, cerciordndose de que todavia le quedaban algunas cerillas. Una vez
que sinti6 que tenia asegurado, por lo menos momentaneamente, no volver a la temible
penumbra, Victor se dedico a investigar a su alrededor.

Superado el espanto inicial que le producia ver esos restos humanos apilados en un rincén,
Victor especul6 con que se hallaba en una especie de antiguo calabozo, debido a la presencia de
cadenas y grilletes que se encontraban empotradas a las piedras de los muros. Levantando el
candelabro, adivino, en el alto techo, el hueco por el cual habia caido y que ahora se tornaba
inaccesible. Reviso las piedras con detenimiento, y encontr6 algunas leyendas talladas en una
lengua incomprensible, que supuso latin, y un pequefio trozo de tela que parecia ser una parte de
un viejo mapay que, debido a su deterioro, solamente permitia leer fragmentos de inscripciones
como “Ignacio” 6 “tiempo”, que Victor no lograba descifrar. Desorientado, guard6 la tela en su
bolsillo y dedic6 un buen rato a tratar de mover las piedras o de escalarlas, con escaso éxito, por
lo que abandon6 rapidamente sus infructuosos intentos.

Agitado y furioso, arrojé con violencia el maletin contra uno de los muros, maldiciendo su
suerte y deseando, entre sollozos, volver a su casa, pasear con sus sobrinos o estar junto a
Mariela alguna vez, mientras pensaba que, para entonces, ella se encontraria desconcertada y
ofendida por su injustificada ausencia. Un ruido que surgi6 de su estdmago le avisé que llevaba
varias horas, no podia precisar cuantas, sin comer y que el hambre tampoco era un buen aliado
en esos casos. Record6 los chocolates que habia en su maletin y con desesperacion se arrojé
sobre ellos, arrancando el envoltorio con fruicion y devorandolos en pocos minutos, mientras el
terror a la sed, que comenzaba a asomar amenazante, lo hizo desistir de consumir las dos
Gltimas golosinas que quedaban.
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Con melancolia, Victor pensaba lo inGtiles que eran, finalmente, las pertenencias que llevaba
y que con tanto ahinco habia defendido. Irdnicamente, observaba el dinero desparramado en su
maletin, mientras, por primera vez, entendia claramente su relativa importancia. Entre tanto, en
el piso quedaban, inertes y abandonados, los diminutos juguetes que, al igual que Victor, no
habian imaginado ese lugubre destino.

Al levantar la vista del suelo, observo que uno de los muros parecia tener una piedra que
sobresalia llamativamente del resto. Se incorpor6 con toda la agilidad que le permitia su cuerpo
dolorido y con ambas manos empujé, lentamente, esa roca hasta alinearla con las demas. En ese
momento, un brusco temblor se produjo a sus espaldas y Victor, pasmado, contemplé como,
brevemente, se deslizaba uno de los muros, formando una estrecha abertura vertical. Sin dudarlo
ni un instante, Victor se arrimd, con el candelabro en su mano, hasta esa grieta, colocando su
cuerpo de perfil y, mientras contenia la respiracion con su rostro pegado a la arcilla de la pared,
angustiosamente, logré deslizarse hasta atravesarla por completo.

Una vez que estuvo del otro lado del muro, y cuando este se habia cerrado clausurando
cualquier alternativa de regreso, se percatd de que habia dejado el maletin olvidado e
irrecuperable. Cuando comenzaba a reprocharse su torpeza, Victor descubrio, azorado, que se
encontraba en una sala que poseia unas piedras apiladas que formaban un primitivo escritorio,
donde yacia, abierto de par en par, un inmenso libro cubierto de polvo. Presuroso en la
busqueda de alguna pista que le ayudara a escapar, se abalanz6 sobre el antiguo texto y observé
gue sus amarillentas y quebradizas hojas parecian estar repletas de anotaciones clasificadas en
diversas columnas. En estas figuraban nombres tales como “Alvaro de Mendoza” o “Felipe
Logrofio”, con anotaciones al margen, casi ilegibles por el paso del tiempo, que Victor
interpretd como “Contrabando”, “Esclavo”, “Hereje”, algo que aparentaba ser un ndmero de
calabozo asignado y otras inscripciones que no logré descifrar. En el Gltimo renglén de la hoja,
figuraba una llamativa firma en la que se podia leer “Padre Jesuita Krauss — Fuerte de Santa
Maria del Buen Ayre - MDCLXI".

Subitamente, Victor comprendié que habia caido a unos tlneles cuya antigliedad se media en
siglos. Ese hallazgo lo aterraba y lo fascinaba a la vez. Al intentar dar vuelta la pagina, el
antiguo papel parecia desintegrarse entre los dedos de Victor, quien, intuyendo que el resto del
libro continuaba detallando los datos de quienes tuvieron la desdicha de acabar en el calabozo,
optd por dejarlo, cuidadosamente, del mismo modo en que lo habia encontrado, tratando de que
su presencia no osara alterar, en lo mas minimo, esa huella subterranea.

Su garganta aspera y seca lo empujo a colocar su boca contra uno de los muros por el cual
caia un hilo de agua casi invisible, mientras el dolor de su pie se convertia en costumbre. Jaméas
Victor hubiera imaginado que, debajo de las calles que solia transitar habitualmente, existiera
esa clase de asombrosos laberintos de los cuales aun desconocia qué tipo de sorpresa le podian
deparar. Mientras observaba a su alrededor, iluminando los muros con el candelabro, descubrid
un grabado en la pared que le resultd familiar. Inmediatamente, extrajo el retazo de tela que
habia hallado y lo compard con la inscripcion del muro, notando que se complementaban
perfectamente, formando una gran cruz entre ambos. En el acto, Victor comprendio que algo
valioso se escondia o habia existido en esos tuneles que figuraban en el grabado de la pared con
el nombre de “San Ignacio” y que segun lo que se desprendia del mapa, conducirian a unos
“discos del tiempo™ que parecian encontrarse en una ubicacién no muy lejana.

La humedad que atacaba sus pulmones y el frio que penetraba en sus huesos le recordaron la
urgencia de encontrar una salida al exterior y, una vez a salvo, dejar sus hallazgos en manos de
arquedlogos especialistas. Dispuesto a recuperar el tiempo perdido, avanzé con decision,
esquivando antiguas vasijas partidas, hacia una abertura en uno de los muros que parecia ser la
entrada a un prolongado pasillo estrecho. A medida que Victor se internaba, con muchas
dificultades, comenzd a pensar que, si su mente no lo engafaba, al final del pasadizo deberia
toparse con la marca sefialada en el plano, que lo atraia y a su vez acrecentaba sus esperanzas de
hallar una forma de regresar a la superficie. Mientras, hipnotizado y casi desfalleciente, trataba
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de no perder de vista su anhelado objetivo, se reprochaba, entre sollozos, no haber permanecido
paciente en la estacion cerrada, donde, a esa altura, solamente le faltarian unas pocas horas para
regresar a su mundo habitual, en el que podria volver a ver el rostro de Mariela y de sus seres
queridos.

Pese a que, por momentos, parecia que su rumbo era erratico y que sus fuerzas estaban a
punto de abandonarlo, Victor alcanzé a notar que, a cada paso que daba, su corazon latia con
mas intensidad. Poco a poco, sus 0jos comenzaron a encandilarse, como si se toparan con un
subito resplandor y, asi, casi cegado, penetré en una pequefia recdmara donde, al ingresar, se
quedo petrificado al observar, en el muro que se erigia frente a él, la presencia de tres enormes
discos circulares de piedra, superpuestos de mayor a menor, con dibujos grabados en sus
superficies y con un Unico eje en su centro.

Victor se acerc6 timidamente hacia su fascinante hallazgo. lluminé con su candelabro la
superficie que quedaba visible de cada uno de los discos de piedra, tratando de descifrar los
extrafios dibujos que presentaban. Con admiracion, comprobé que el disco mas grande de todos,
el que se encontraba amurado a la pared, contenia cuatro dibujos equidistantes entre si. En su
extremo superior habia un extrafio simbolo formado por un tridngulo, que se le figuraba
equilatero, con un ojo abierto en su interior. Siguiendo con la vista el recorrido de unas
hipotéticas agujas de reloj, el segundo grabado representaba un bello crucifijo. En el centro del
extremo inferior de ese primer disco, Victor observo con curiosidad la figura de una especie de
ocho horizontal que acaricié con sus dedos trémulos. EI ultimo disefio tallado en el primer disco
semejaba un perfecto corazon.

Luego, Victor se concentrd en el disco que ocupaba la posicion y el tamafio intermedio, y
pudo notar que en su superficie visible se encontraban cuatro figuras, también equidistantes,
que simbolizaban un redondo sol, una estrella de cinco puntas, una luna en cuarto creciente y
una exacta figura humana. Por Gltimo, el disco més pequefio y sobresaliente, expresaba un Unico
dibujo que ocupaba toda su superficie y que representaba una mano abierta. Encantado por su
misterioso descubrimiento, Victor observaba una y otra vez los extrafios signos, tratando de
hallarles algun tipo de relacidn o significado oculto.

Minutos después, Victor, agotado, se encontraba a punto de desistir en su afan de
comprension. Pero, al querer acercarse tratando de buscar alguna pista, trastabillé con torpeza,
aferrandose con sus manos al disco intermedio, el cual, para su sorpresa, comenz6 a girar
lentamente en el sentido de las agujas del reloj. Cuando Victor se repuso de su confusién, noto
que los dibujos ya no se encontraban alineados en la posicion original y se dio cuenta de que, si
utilizaba ambas manos, podia rodar cualquiera de los discos, disponiendo cualquier
combinacion entre los distintos simbolos grabados.

Luego de varios momentos de desconcierto ante las distintas composiciones que lograba,
Victor abandond la idea de continuar girando los discos y, extenuado, apoy6 su mano derecha,
sin darse cuenta, en medio del pequefio disco central, justo encima de la mano tallada en su
interior. En el acto, una intensa oleada de temblores sacudié todo su cuerpo, arrojandolo
violentamente hacia atras. Cuando Victor abrié nuevamente sus ojos, observé incrédulo que
frente al muro que contenia los discos, habia surgido una enorme escalera vertical de antiguos
barrotes de hierro, cuyo final escapaba del alcance de su vista.

Desesperado, se incorpord con agilidad, comenzando a ascender con tanta ansiedad que
temia resbalarse o que el corazon escapara de su pecho. Varios minutos después, cuando Victor
enloquecia pensando que se encontraba preso de una broma del infinito, atrapado en un camino
eterno, sus alterados sentidos arrastraron, hasta el torbellino de su mente, sonidos que parecian
voces humanas. Aunque su angustia era aliada de la incertidumbre de no saber cuanto tiempo
habia permanecido bajo la superficie, ya no le importaban su aspecto sucio y sus ropas
harapientas. Victor solamente anhelaba terminar de trepar los pocos escalones que le faltaban
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para escapar de esa pesadilla, mientras un bombardeo de iméagenes donde se mezclaban sus
sobrinos, Mariela, su hermana, César y hasta su jefe, casi le hicieron perder el equilibrio
dejandolo al borde de una caida fatal.

Repentinamente, Victor sinti6 como sus fuerzas se multiplicaban y, logrando aferrarse
nuevamente con ambas manos, aprovecho el envidn para continuar subiendo con firmeza hasta
topar su cabeza contra lo que parecia ser una pesada tapa metalica, donde finalizaban los
escalones. Enganchd sus piernas entre los Gltimos barrotes de la escalera y, esforzandose, logré
desplazar, lentamente, la Ultima barrera que le restaba franquear...

Un rayo de sol impiadoso, golpe6 el rostro de Victor cegando su vista ya desacostumbrada a
la claridad. Un incesante cumulo de sonidos, voces y ulular de sirenas, atormentaron sus
timpanos, aturdiéndolo. El estrepitoso ruido de un motor a toda marcha que venia directo hacia
él lo obligd a retroceder, colocando su cuerpo a salvo al hundirse en el hueco del cual habia
brotado. Segundos después, con lentitud pero con sus sentidos en maxima alerta, Victor asomo
nuevamente su cabeza tratando de aprovechar la oportunidad para terminar de emerger,
impulsado por sus manos, por completo a la superficie del asfalto.

Pese a que se encontraba a plena luz del dia, su recientemente entrenado instinto de
supervivencia le recomendé refugiarse detras de un paredon cercano hasta estar seguro de en
qué barrio se encontraba. Cuando pudo aquietar su excitacién, se tomo un respiro para observar
en derredor. Lo primero que capt6 su atencion fue un cartel con una enorme letra “m” dorada,
como dos arcos contiguos, sobre fondo rojo, que nunca antes habia visto, colocado en un
imponente edificio que se erguia al costado de una iglesia practicamente en ruinas. Pero lo que
maés lo desconcertaba era la primera impresion que tuvo del paisaje, que le devolvia una zona de
Buenos Aires desconocida para él y muy diferente de las que habitualmente recorria. Ante sus
0jos, la ciudad se le aparecia tan futurista como desoladora y apocaliptica.

El sonido de un automdvil aproximandose raudo lo hizo girar bruscamente, contemplando
absorto como una maquinaria plateada transitaba veloz casi sin tocar el asfalto de la avenida.
Mientras forzaba a su memoria a recordar si habia leido algo en las revistas sobre un nuevo
modelo de automavil tan moderno, el ruido de sirenas alert6 sus sentidos. Victor analizd, a su
alrededor, el abismal contraste que reinaba entre viejos locales abandonados con los vidrios
rotos o con las persianas bajas y enormes centros comerciales de acero y cristal polarizado, con
NUMErosos ascensores externos transparentes.

Desconcertado, con la sensacion de ser un extrafio en su propia tierra, busco con su vista un
cartel que le indicara el nombre de la calle en la que se encontraba, para tratar de hilvanar el
camino de regreso a su hogar, donde podria serenarse y tratar de retomar su rutina de vida. Casi
oculto por las enormes hojas de palmeras que poblaban las veredas, hall6 el nombre de la
“Avenida Halloween” y le parecio6 totalmente desconocido. Por lo tanto, emprendié su marcha
lentamente rumbo al sur, abriendo los pocos botones que quedaban en su destruida camisa
debido al intenso calor que caia del sol extrafiamente anaranjado que reinaba sobre el plomizo
gris del cielo.

Apenas unos pasos después, un papel en el piso despertd su curiosidad. Cuando Victor se
agacho a recogerlo, una ola de estupor lo sacudi6. Era una portada del diario “Buenos Aires
Times” del 14 de abril de 2086 y en su primera plana titulaba “Patagon lanza ultimatum a
nuestro pais”. Desesperado comenzé a leer la noticia que narraba que “el honorable presidente
de Patagon, Mr. Ted Turner Jr., en su discurso a los pobladores de New Bariloche City, ha
expresado su advertencia al gobierno argentino para que no demore la autorizacion a albergar
una cuarta base militar anglo-norteamericana en el noroeste de la Argentina.” Aterrado, Victor
comenzd a comprender que algo terrible e inexplicable habia ocurrido mientras él se encontraba
bajo tierra.
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El vuelo rasante de una escuadra de fulminantes aviones lo empujé a correr varias cuadras,
asustado y confundido, deteniéndose al doblar una esquina en una multitudinaria hilera de gente
gue aguardaban en la puerta de un galpén abandonado bajo un cartel destruido del que solo
guedaban unas pocas letras en pie donde se podia observar “Ce o Cul al San M tin”. Su
presencia no llamé la atencion de los demés, ya que todos los presentes, miles de hombres y
mujeres, se encontraban tan harapientos y demacrados como él y solo fijaban su concentracion
en lo que expresaba un hombre en el frente, quien, mediante un oxidado megafono, vociferaba
que la cotizacién del alquiler de Uteros habia descendido ese dia. Mientras tanto, desde torres
colocadas estratégicamente en las esquinas, guardias fuertemente armados y modernas cdmaras
digitales vigilaban el orden de la fila, mientras emitian marciales ritmos de sintetizadores que
semejaban frases en inglés repetidas en forma indefinida.

Aturdido, Victor se tap6 sus oidos con ambas manos, mientras apretaba sus 0jos con fuerza,
tratando de escapar de la pesadilla en la que se encontraba inmerso. Todas sus expectativas por
salir a la superficie se desmoronaban vertiginosamente, ya que tenia la certeza de que se
encontraba absolutamente solo, sabiendo que ni sus seres queridos ni Mariela estarian atn con
vida, y en un futuro nefasto sin lograr comprender como habia llegado hasta alli. Lejos habia
quedado el Buenos Aires que él conocia, sus avenidas, su identidad, su colorido y, sobre todo,
su gente. Un robot con la gran “m” dorada en el pecho, que patrullaba la calle donde el se
encontraba, parecié detectar su presencia e intentar identificarlo. Para evitar mas sorpresas
desagradables, Victor se alej6, mientras, tratando de pasar desapercibido, imitaba el andar
desalentado y cabizbajo de las personas que habia visto.

Al llegar a la esquina, se encontré frente a uno de los grandes centros comerciales y pensé
que podia ser un lugar adecuado para pasar inadvertido entre la multitud. Acomodo sus ropas lo
mejor que pudo, pero pocos segundos después, al intentar traspasar las puertas automaticas de
acceso, sono una alarma que advirtié que la gente de su clase social no poseia acceso autorizado
para ingresar. Antes de que se cerraran las puertas en sus narices y que los guardias robots lo
tuvieran a su alcance, Victor llegé a observar que en los brillantes y amplios corredores
electronicos tan solo paseaban unos escasos visitantes, todos ellos llamativamente obesos pero
lujosamente ataviados.

Decidido a no correr riesgos innecesarios, y temeroso del castigo que podria recibir esa clase
de falta en esa sociedad, huyé rapidamente introduciéndose en el primer local en ruinas que
encontrod al doblar la calle. Una vez en su interior, comprobé que habia sido una vieja libreria y
gue aln quedaban ejemplares desparramados entre sus toneladas de escombros. Con la
esperanza de encontrar alguna explicacién al infierno que estaba experimentando, Victor hojed
varios libros con titulos tan dispares como “Como festejar San Valentin en clima tropical”,
“Decreto de Control de Natalidad”, “Clonacion a su alcance”. Pero hubo uno que, parecia
haberse resistido a las llamas, que captd su atencidon inmediatamente. Bajo una portada
ennegrecida por el fuego, Victor adivind la leyenda “Historia Argentina Siglo XXI”.

Entre las hojas que se habian salvado de ser quemadas, Victor se enterd del deterioro
progresivo que habia sufrido la Argentina durante su época reciente. El historiador precisaba
que la llegada del afio 2000 habia encontrado a buena parte de la poblacién sumida en la
pobreza y al resto en una actitud que oscilaba entre la indiferencia complice o la pasividad
temerosa manifiesta. Contaba el libro como la sociedad no habia reaccionado a cada derecho
suprimido por los distintos gobiernos que se sucedieron, donde se habian alternado corruptos e
incompetentes. Ni siquiera habian opuesto una fuerte resistencia organizada cuando los
extranjeros que predominaban en la rica region patagonica habian decidido separarse del pais
con el fin de acaparar sus enormes reservas de agua y petrdleo. A Victor no le hizo falta leer
mas para darse cuenta de que nada era casualidad, sino que se encontraba frente al fiel reflejo de
las consecuencias de afios y afios de decadencia econdémica y cultural progresiva, por accion y
omision.

Al cerrar el libro entre lagrimas, un simbolo grabado en relieve en la contratapa que reflejaba
con exactitud los discos que él habia hallado en los tineles, lo estremecié con impetu
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empujandolo a tomar una decision que, apenas unas horas atras, jamas hubiera imaginado. Sin
perder un segundo mas y aferrado a su idea como Unica esperanza, emprendié una loca carrera
hacia la boca del tanel desde el cual habia emergido, intentando desandar las calles recorridas,
sin extraviarse en ese laberinto de calamidades. Cuando Victor doblé hacia la avenida,
esquivando guardias con disimulo, pudo vislumbrar la pesada tapa metélica que ocultaba la
entrada al mundo subterraneo al que nunca hubiese deseado regresar...

Sus sentidos se acomodaron nuevamente a la inhdspita penumbra. Pronto, Victor estaba
frente a los discos de piedra, mientras imploraba a su extenuada mente, suplicando, de rodillas y
con sus ojos apretados, que recordara la posicion original de los mismos. En una sucesion
repentina de imagenes que se proyectaba en su interior, Victor percibio el rostro de sus seres
queridos, la sonrisa de Mariela, la Buenos Aires a la que anhelaba regresar y, entre todo ese
vértigo imparable, se intercal6 la réplica de la combinacidn de los discos a la que debia retornar.

Una vez girados en el sentido contrario a las agujas del reloj y ubicados tal cual imaginé
recordarlos, acerc6 sus dedos temblorosos pensando, confiado, en que cualquier escenario
anterior donde pudiera emerger iba a ser menos escalofriante que en el que se encontraba en ese
momento. Cuando su mano hizo contacto con la réplica grabada en el disco central, un suave
temblor le advirti6 que la escalera que se habia hundido en su regreso, volvia a emerger en toda
su prolongada extension...

Instantes después, su cabeza comenz6 a asomar lentamente, mientras Victor, asustado, no
atinaba a abrir sus ojos para observar. La risa de un grupo de jovenes que transitaba una calle
cercana lo impulsé a mirar, encontrdndose su vista con el empedrado de la calle Defensa frente
a la Iglesia de San Ignacio. Jamas habia imaginado que hallarse en el corazén de San Telmo, de
madrugada, le iba a dar tanta felicidad como para hacerlo emocionar como un nifio. Incorporado
de un salto, se acercd a la ventana de una casa desde donde se podia percibir como un tango era
la masica de fondo de una apasionada pareja. Con miedo a romper el encantamiento, Victor se
dirigidé corriendo hasta un puesto de diarios que permanecia abierto en la esquina de la calle
Bolivar.

El solo hecho de observar en la tapa del diario “Sur” la fecha del 14 de abril de 1986 junto a
la convocatoria a una marcha, para la tarde de ese Viernes Santo, por la solidaridad, la
educacion y la justicia, encima de una foto del disco nuevo de Serrat, lo hizo abrazar al
sorprendido canillita y salir corriendo a los saltos rumbo a la avenida...

Confundido, al despertar casi al mediodia del Viernes Santo en su anhelado dormitorio,
luego de un suefio profundo pero entrecortado y habiendo gastado casi todos los pocos australes
que tenia en su casa en pagarle al taxista que lo habia llevado hasta su hogar, Victor pens6 que
tal vez podia intentar telefonear a Mariela y buscar la manera de obtener una nueva oportunidad,
descartando la idea de comentar su inverosimil episodio del que no poseia prueba alguna.
Recordando que habia prometido almorzar con sus sobrinos y que ya no tendria nada para
regalarles, Victor se vistio con rapidez, tomando los escasos billetes que le quedaban y un par de
cospeles telefonicos.

Con una sonrisa de par en par frente a su conocido barrio, aspir6 el aire fresco de ese dia
soleado de otofio y se dirigié hacia la calle Dorrego, donde en el cruce con la Avenida
Corrientes, se encontraba la zona comercial de Villa Crespo. Justo en el momento en que iba a
ingresar a una jugueteria donde vendian los mufiecos que querian sus sobrinos, observé que en
el negocio de enfrente ofrecian libros en liquidacion. Decidido, abandond la tienda de juguetes
importados y, luego de cruzar la calle, aceptdé complacido la calida recomendacion del librero
acerca de comprar un ejemplar de “El Principito” de Antoine De Saint - Exupéry.

Contento, con el libro para sus sobrinos envuelto para regalo incluyendo su esmerada
dedicatoria, Victor se acerco al teléfono publico naranja que, luego de ingresarle unos cospeles,
le trajo a sus oidos el dulce arrullo de la voz de Mariela. Minutos después de disculparse
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sinceramente por su ausencia de la noche anterior y luego de intentar convencerla de que
realmente deseaba una nueva oportunidad, ella finalmente accedio, proponiéndole a Victor salir
a pasear ese Viernes Santo a la tarde. Cuando él se encontraba a punto de aceptar la cita,
encantado, dud6 un instante, en el que toda su pesadilla desfil6 a méaxima velocidad por su
mente, para luego responderle:

—Mejor mafiana, para esta tarde ya estoy comprometido...

FIN

Postfacio:

Tantos viajes en subte, tanto mirar el tunel por la ventanilla, durante tantos afos, tenian que
derivar en algo ¢no? Creo que es mi idea mas antigua, que tibiamente habia asomado en
“Estacion terminal”. Me estremecid el contraste entre la inocencia superficial del Buenos Aires
de los afios "80 y un escenario futuro resultante de la decadencia y alienacion de los Gltimos
afios. Me llevé un poco més de una semana y realicé bastante trabajo de investigacion previa en
cuanto a la época de los jesuitas y a la construccion de los tineles y laberintos subterraneos de
la zona de San Telmo. Hay un pequefio homenaje tacito a Ray Bradbury (Farenheit 451) en la
escena de la libreria con los libros quemados y los discos de piedra que abren la salida al futuro
fueron inspirados en un juego de computadoras de principio de los 90 llamado “Indiana Jones
& The fate of Atlantis”. Buena parte de este cuento fue escrito alternando una notebook con una
computadora de escritorio entre Resistencia (Chaco) y Buenos Aires en la Semana Santa de
2003. Un disco de The Mission como musica de fondo, puede ser el complemento de lectura
ideal.
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