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Mate de noche

Yo no sé si habra un lector que se interese en estas lineas, pero, en fin, hoy por hoy hay
tantos escritos banales, sin sentido alguno, que entonces acd vengo a sumar mi humilde
colaboracion, quedando a su sabio juicio evaluar su conveniencia.

Mientras mi amigo me ceba con la misma agua tibia que llevo al gimnasio, escucho, si, no se
asombre que yo también escucho, el retumbar de los bombos que suenan a lo lejos. Tratan de
rellenar la escasez de contenidos del candidato de turno.

Recibo una caricia al pasar de este ocurrente compafiero de viaje que, embelesado
contemplando las estrellas nortefias, al borde de la pileta, me va a terminar volcando una vez
més. No lo debo tomar como algo personal, también ahi qued6 una cerealita a medio untar con
la pobre cucharita improvisada al efecto.

Desde un edificio vecino, una sefiora, vestida de entrecasa, me hace sefias, preguntandome
qué hago con este tipo que parece haberse olvidado de mi. Mientras la bombilla esquiva al
enésimo mosquito que se queria sumar a la charla y el termo ruega por un abrigo, mi compadre
sofiador regresa momentaneamente de su fantasia para morder una galletita que, al pasar
distraida, me deja un beso de Adler de salame. Y, si hablamos de salame, éste por méas cara que
tenga, se ve que es bastante picaro, porque dejé todo dentro de la bolsa para facilitar una rapida
retirada, por si nos vienen a rajar los del hotel por estar aca a estas horas.

Parece que el discurso vitoreado no hace mella en este muchacho, que nos invita a todos los
presentes a dejarnos sumergir en los oscuros encantos de la noche. Por momentos, pareciera que
quiere descifrar, en el incansable canto de un grillo o en el rumor de la brisa nocturna, el
significado del universo. Quién sabe tiene razén. S6lo espero que, si lo consigue, lo comparta en
voz alta, porque uno también tiene unas cuantas respuestas pendientes. Aungque eso no me quita
ni la yerba ni el suefio, mas me preocuparia no tener preguntas. Es mas, para mi es un verdadero
orgullo haber llegado a esta instancia, con mis flores despintadas, con mi loza saltada y sin
haber perdido ese preciado tesoro.

Pero, ¢se dan cuenta? Al final es contagioso. Este loco se queda tildado buscando formas en
las estrellas y yo dejo plantado, con la palabra en el pico, al termo, que hace un buen rato que
quiere deshacerse de sus ultimas gélidas gotas.

Y claro, esto sera el Chaco, pero la nochecita al lado del agua se pone fresca y la resistencia
del amigo pasa por no estornudar. Si sabia, hubiese hecho fuerza para que me compre una de
esas canastitas de mimbre, de las que hacen los tobas, y ahora estaria abrigado y elegante.

Pero, mejor no me quejo, a ver si encima le arruino al pibe esta cena improvisada. No seria
justo, después de haber compartido caminos y paisajes diversos, desde las refinada nieves de
Ushuaia hasta la bohemia arena de Gesell, resistiendo, el hombre, con hidalguia a las
tentaciones de esos competidores aparatosos y modernos, cruza de calabaza y robot, que
solamente son unos “suvenirs” vendidos, como les decimos en el barrio.

Y ojo al piojo que tengo barrio pero no me falta cultura. Si cada una de las travesias la hice
amontonado entre libros. Y ;qué quiere que le diga? Uno no habra hecho un Master en
Hardvard, pero tanto convivir apretujado entre Galeano y Bradbury, que algo se termina
aprendiendo, ¢vio? Por 6smosis, como el saquito de té.

Pero un saquito habria que ponerle a éste, que no se distrae con nada, ni siquiera cuando
empieza a sonar la bastardeada “marchita”. jMamita! Tanto que la cantan, mire si se le cumple
lo de “combatiendo al capital”.
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Canten nomas, total, en el cielo, “esa mujer” (como la bautizo Rodolfo) debe estar bastante
amargada. Ojala que haya algun primo mio alla que la una con el San Ernesto en una ronda de
cimarrones.

Al final me fui tanto por las ramas, y eso que la yerba es legal, ¢eh? Que no me avivé de que
el muchacho esta sonriéndole al cielo, mientras empieza a levantarse. Quizds encontro,
finalmente, algiin mensaje en las estrellas o, tal vez, otra pregunta.

FIN

Postfacio:

Momento solitario en Resistencia, Chaco en el mes de abril de 2003. Introspeccion barata y
filosofia de goma con gusto a “Cerealitas™ para un rato de inspiracion nocturna. Un acto
politico de fondo, mientras lo garabateaba en una cuaderno, le agreg6 el costado ideoldgico al
mas personal de mis textos. Para conjugar el espiritu de nuestro protagonista, se recomienda
su lectura bajo una noche de estrellas, con ““Hasta siempre Comandante!”” por Buena Vista
Social Club sonando en el aire.
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