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Simuladores

Cuando cerr6 la puerta del vestuario del Colegio Saint Paul, Tobias ain podia escuchar la
risa estrepitosa del resto de los chicos. Esta vez, la excusa para la burla habia sido su escasa
capacidad para sortear los ejercicios de las pruebas de rugby.

Mientras emprendia el camino de regreso a su hogar, transitando los pequefios senderos
donde se alternaban secuencias repetidas de parques, suntuosas casas y cercas, Tobias pensaba
en que, si se lo proponia, lograria ignorar, mentalmente, las constantes hostilidades o desprecios
que sus nuevos compafieros de colegio le preparaban dia a dia. Por lo menos, le consolaba saber
que ese dia habia alcanzado su cometido de ocultarles que era su cumpleafios.

Aln se mostraba arrepentido de haberle comentado, una vez, estas dificultades a su mama,
quien, sin escuchar sus slplicas, habia organizado un té en su casa invitando a las demas madres
del colegio, sus admiradas nuevas vecinas del barrio privado “San Olivos”, para que trajeran a
sus refinados hijos a congeniar con Tobias. Permanecia todavia, dolorosamente fresca en su
memoria, la forma en que lo habian humillado al descubrirle su cuaderno de dibujos donde solia
echar a volar su frondosa imaginacion, canalizando la creciente melancolia por sus antiguos
amigos. Desde esa vez, Tobias se habia jurado no volver a compartir sus problemas de
adaptacion con sus padres.

Ese regreso del colegio habia resultado bastante tranquilo, ya que lo pudo hacer en solitario y
sin que lo persiguieran. Asi que aprovechd la cierta intimidad que le brindaba el brumoso
atardecer para apartarse del camino sefializado y caminar sobre el prolijo césped uniforme hasta
la enorme cerca que delimitaba el perimetro del country. Habia descubierto, por medio de una
brdjula, para donde debia observar, apoyando su mentén en el alambrado, si queria que su vista
se dirigiera hacia su antiguo barrio. Siempre fantaseaba con ahorrar lo suficiente para comprarse
unos binoculares que le permitieran ver lo que sus 0jos no le podian acercar.

La inquietante presencia de los guardias armados que patrullaban constantemente los
alrededores, le hizo juntar sus Gtiles con rapidez y emprender una carrera apurada hasta su casa.
Minutos después, en la seguridad de su habitacion, Tobias, en penumbras, respiraba aliviado
mientras deseaba que, ya que era su cena de cumpleafios, esa noche lograra recrear, al menos en
parte, el espiritu de familia unida que alguna vez supo disfrutar.

La autopista Bellinson se encontraba especialmente congestionada ese dia. Hileras infinitas
de autos circulaban a paso de hombre. Esteban, como la mayoria de los automovilistas que se
encontraban rehenes del cansino trafico, no dudé en adjudicar la demora a algin conductor sin
prudencia que habria generado un accidente.

La noche comenzaba a incursionar en el cielo de la ciudad, repitiendo una rutina a la que
Esteban asistia puntualmente desde afios atrds, cuando habia comenzado a trabajar en RDSL
como asistente de marketing. Siempre le complacia aprovechar cualquier excusa para
recordarle, a quien quisiera escucharlo, como habia ido ascendiendo en la empresa hasta ocupar
su cargo actual de Gerente. Pero, como la memoria no suele regirse con indulgencia, también
recordd coOmo esos progresos laborales habian modificado sus habitos hogarefios.

Debia reconocer que, cuando tenia menos responsabilidades en la empresa, llegaba mas
temprano a su casa, podia salir a caminar con su esposa Telma, conocia a los compafieros de
escuela de su pequefio Tobias y, si bien su situacion econdémica era bastante ajustada, se
permitia “lujos” ahora impracticables, como leer algun libro o participar en la asamblea de su
barrio. Pero, claro, pensaba Esteban, en esa época debia viajar en colectivo a su trabajo, no tenia
un automovil importado ni le habian asignado una cochera en la empresa, “cerca de la del
Director”, como le gustaba remarcar.

Los bocinazos de los conductores lo rescataron de sus reflexiones y lo llevaron a proseguir la
marcha. A los pocos metros, un cartel de “Salida” comenz6 a tentarlo. Si bien la autopista era el
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camino mas rapido y directo para llegar a su hogar en el exclusivo country “San Olivos”, su
paciencia, antes ilimitada, parecia irse agotando con el correr de los afios.

Recordd, por un instante, todas las recomendaciones, tanto de vecinos como de compafieros
de trabajo, acerca de la inconveniencia de tomar el camino alternativo que, aungue tenia la
ventaja de no pagar peaje, lo obligaba a atravesar el barrio marginal Villa Martino, donde, segun
el noticiero de la cadena DH, vivia gente potencialmente peligrosa.

Decidido a no aguardar la evolucion del transito, enfil6 su automévil hacia la salida
mencionada, abandonando la autopista con rapidez mientras esbozaba una sonrisa ganadora.

Al adentrarse en el barrio, su primera impresion fue una mezcla de lastima y miedo por lo
extrafio que se sentia en ese entorno. Automaticamente, recordando los consejos recibidos,
coloco el seguro de las puertas y levantd los vidrios de cada ventanilla. Aceleré a fondo,
pensando que debia llegar a su casa mas temprano que la noche anterior, porque no deseaba
encontrar nuevamente a Tobias ya cenado y durmiendo.

El pensamiento acerca de su hijo, lo sobresalto:

-iTobias! —exclam6 Esteban, mientras golpeaba con su pufio el volante- jes su cumpleafios!.

Instantaneamente, sacd su computadora de bolsillo y observé que entre todas las reuniones
del dia, no habia reparado en que habia prometido a Telma que se ocuparia de conseguirle un
buen regalo y ahora llegaria a su casa con las manos vacias. Esteban pensé que debia encontrar
alguna tienda abierta donde comprar algun juguete, pero dudaba que ese barrio tuviese algun
negocio asi. Pronto se dio cuenta de que el shopping méas cercano se encontraba cerca de su
trabajo, lo cual implicaba retornar al infierno de la autopista y asegurarse de llegar con su hijo
dormido.

Mientras pensaba en las excusas que podia inventar para salvar la situacion y comprarselo al
dia siguiente, sin decepcionar a Tobias y tampoco a Telma, observd que, en el fondo de una
calle transversal, se vislumbraba un cartel que indicaba “El Caldero - Tienda de Regalos”.
Bruscamente viré su coche en direccidn al viejo local, deseando fervientemente que aln se
encontrara abierto.

No le agradaba demasiado la idea de descender de su automévil en ese barrio humilde, pero
tampoco podia esquivar su obligacion. Tenia escasas expectativas sobre lo que podia llegar a
conseguir en esa ruinosa tienda, pero compraria lo mas caro que hubiese con tal de evitar el
papelén y luego, al dia siguiente, mas tranquilo, pasaria por el shopping a buscar algo importado
acorde a su poder adquisitivo.

Observando hacia ambos lados de la calle, en busca de alguna sefial de peligro, Esteban
descendid lentamente de su coche acercandose con cautela al portén de la tienda, para
comprobar con decepcidn que se encontraba cerrado con unas gruesas cadenas.

En el momento en que el frio de la noche lo empuj6 a asumir su culpa con creciente
resignacion, Esteban comenzé a girar hacia el auto, cuando le parecié vislumbrar algun
movimiento en el interior del local. Stbitamente, renacié su esperanza y golped con insistencia
el porton, tratando de conseguir que lo atendieran.

Aguardd unos instantes eternos, hasta que comprobd que del fondo de la tienda, casi en
penumbras, se acercaba un anciano con paso vacilante. Esteban reuni6 la paciencia suficiente
como para aguardar a que el viejo desatara las cadenas que le impedian la entrada al local.
Mientras tanto, una repentina sensacion de que estaba siendo observado por alguien mas
ascendio por su espalda y lo llevo a revisar que nadie se hubiera acercado a su lujoso automavil.

Cuando regres6 su atencién a la tienda, se sorprendié al comprobar que el anciano ya le
habia franqueado la entrada y se dirigia hacia el mostrador. Timidamente, Esteban ingresé al
local, balbuceando al acercarse a él:

-Gracias por atenderme...

Esperd un instante expectante, pero como toda respuesta obtuvo un tenue movimiento de
cabeza del anciano. Se hizo un incomodo silencio, que Esteban aproveché para observar qué era
lo que lo inquietaba del viejo, intuyendo que sufria una ceguera total. Para confirmarlo, Esteban
levant6 su mano, agitandola hacia ambos lados, sin que el anciano se inmutara.
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No podia asegurar el motivo, o encontrar el primordial, pero tenia la certeza de que no queria
permanecer mucho tiempo con ese anciano, en esa tienda, en ese barrio. Asi que fue al grano,
tratando de resaltar cortesia y sinceridad en sus palabras:

-Mire, estoy necesitando un regalo como para un chico de doce afios, algo especial, que lo
vuelva loco, --Esteban tomé impulso a medida que hablaba-- que me haga quedar bien, no
importa el precio...

El anciano, sin contestarle, se dirigié detras de unas cortinas traseras, regresando minutos
después, como siglos para Esteban, con una caja del tamafio de un libro en sus manos, que
colocd sobre el mostrador, justo debajo de donde se encontraba ubicado Esteban en ese
momento. Sorprendido, Esteban tomo la pequefia caja con ambas manos, observando que se
encontraba herméticamente cerrada y que poseia una etiqueta en su exterior, que indicaba:

“Simultron es uno de esos juegos de computadora, que a primera vista no parecen ofrecer
nada especial. Pero, la verdad, es diferente. Puede ser considerado como un juego carente de
argumento e historia, un juego que por su propia naturaleza no tiene principio ni fin y que lo
atrapara por horas y horas.”

Si bien el texto del mensaje no abundaba en detalles o imagenes que le permitieran a Esteban
formarse una idea de las caracteristicas del juego, el hecho de no tener otra alternativa mejor a
su alcance le reforzaba la confianza en que Toby le sacaria verdadero provecho y Telma le
agradeceria la atencion. Volvié a detenerse en el final del mensaje, casi sin darse cuenta,
leyendo que: “lo atrapara por horas y horas”. Al subir su mirada, pudo observar que el anciano
asentia con una enigmatica sonrisa.

Réapidamente, Esteban revis6 el precio que figuraba en la caja, acercando el dinero justo
donde se encontraba el anciano, despidiéndose y agradeciendo, con una dosis de su refinada
ironia, la atencion recibida. Un instante antes de traspasar el umbral de la tienda, le parecio
escuchar un tenue susurro:

-Ha sido un placer...

Dispuesto a no perder tiempo en ardides que le provocaba su mente extenuada, ingreso
raudamente a su automovil y aceleré a fondo, ignorando los seméaforos, amenazantes para su
decidida marcha.

Poco tiempo después, al acercarse a la entrada del country donde vivia, una vez que exhibid
sus credenciales a las barreras electronicas de la vigilancia, parecio recobrar las sensaciones de
seguridad y confort que tanto le gustaba paladear. Escondi6 la caja en una bolsa de shopping
gue encontré en el auto y, eshozando su mejor sonrisa, ingresé a su casa.

Répidamente, la mirada de Telma le advirtié que la armonia continuaba escaseando en su
hogar. El silencio se quebro6 con voz femenina:

-Pensé que iba a brindar yo sola con Toby...

Esteban acusé el impacto, tentdndose de responder con su coctel de excusas habituales que
incluian desde promesas de llegar mas temprano, hasta reproches por los gastos suntuosos que
sostenia sin protestar. Pero, debido a la fecha especial, y aprovechando que Toby, al escuchar
voces en el living, habia salido de la habitacion para saludarlo, Esteban opt6 por ignorar el
ataque:

-iFeliz Cumpleafos, Toby! —exclamd, al tiempo que agitaba la bolsa donde estaba el regalo--
iMira lo que te trajo Papa!

El rostro de Tobias se ilumind, y pese a que siempre le retrucaba a su padre que no lo
Ilamase Toby, sino Tobias, esta vez sus mejillas se ruborizaron por la emocién, mientras Telma
cambié su gesto adusto por una sonrisa.

Al otro dia, Tobias se desperté mas temprano que de costumbre, agradeciendo la lluvia que
se aproximaba. Pese a que era sabado, sus papas no le habian permitido prender la computadora
después de cenar para estrenar su regalo y le habian planeado una salida a un parque, que
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seguramente seria suspendida por el mal tiempo.

Telma, en el desayuno, pudo percibir la ansiedad de Tobias, ya que tuvo que regafiarlo varias
veces por el modo atolondrado en que se servia los cereales o estuvo a punto de volcar su copa
de leche con chocolate. Inmediatamente después de terminar el desayuno y de cumplir con las
obligaciones domésticas que le exigian sus padres, Tobias pidié autorizaciéon a su madre para
jugar. Telma no habia terminado de contestarle cuando el nifio ya habia desaparecido de su
vista.

Mientras encendia su computadora, Tobias se asegurd de cerrar la puerta de su cuarto, ya que
no queria que nadie le interrumpiera ese momento especial. Siempre pensaba que la luz del
monitor era un reflejo hermoso, por lo cual se aseguraba de bajar casi totalmente la persiana de
su ventana, hecho que le aseguraba una reprimenda de su madre. Desde muy pequefio, los
padres habian notado que mostraba sumo interés por los video-juegos y que, al poco tiempo de
utilizarlos, finalizaba dominandolos a la perfeccion.

Con la habitacién completamente a oscuras y con mucho nerviosismo, Tobias abri6 la caja,
mientras los relampagos iluminaban las rendijas de la persiana. Sacé con mucho cuidado el
disco compacto del juego y lo introdujo en su moderna computadora, sintiendo intriga por
conocer qué era lo “especial que lo atraparia por horas”, segln rezaba la etiqueta exterior.

Unos segundos después, se activo el proceso de instalacion del juego al disco rigido, que
dur6 unos pocos minutos y que, para sorpresa de Tobias, se interrumpid por un trueno que se
vio acomparfiado de un minimo apagon que reinicié la computadora. Cuando la maquina volvié
a prenderse, el juego se ejecutd automaticamente, sin intervencion de Tobias, quien observaba
encantado el atractivo menl de opciones que se le ofrecia. Instintivamente, Tobias tomo el
mouse de su equipo, pero no podia decidirse sobre que opcion seleccionar, ya que todas
resultaban tentadoras.

Al parecer, el programa no tenia intenciones de dejarlo debatirse mucho tiempo, porque a los
pocos segundos de inactividad, activoé por si mismo la opcidn de “creacion”. Esto entusiasmo
rapidamente a Tobias, quien pronto se encontraba disefiando en su pantalla una bonita casa de
dos habitaciones y patio, muy parecida a su antigua vivienda, donde su habia vivido sus mejores
dias. Tratd de que no se le escapara ningun detalle, por lo que también penso en agregarle una
parrilla, igual a la que usaba su padre en aquellos tiempos felices para preparar unos ricos
chorizos. Tampoco olvido revestir el exterior de la casa de blanco tiza y colorear sus tejas de
verde agua, para que la similitud fuese mayor.

Para equipar el interior de la casa, Tobias no escatimd recursos, ya que pudo comprobar que
todavia le quedaba bastante dinero del que el programa le habia asignado inicialmente. Por lo
tanto, aprovecho para equipar una completa sala para dibujar, una gran biblioteca con enormes
colecciones de libros y, por supuesto, una super computadora. Cuando Tobias pens6 que su obra
estaba terminada y que se encontraba frente a otro mon6tono juego mas de disefio de ciudades,
donde uno cumplia el rol de alcalde y administraba el trafico y las finanzas, pudo darse cuenta
de que el programa le proponia, en pantalla, un nuevo desafio.

Ante sus 0jos, una nueva fase se activo, posibilitando la creacién del habitante del hogar que
acababa de construir. Un cosquilleo fue subiendo por su espalda, a medida que descubria que
podia moldearlo completamente a su antojo, seleccionando su nombre, tipo de cabello,
contextura fisica, sexo, color de ojos y demas detalles relativos al aspecto del nuevo humano.
Cada una de estas opciones fue cuidadosamente analizada por Tobias, quien no queria que su
obra estuviera inspirada en ninguno de sus conocidos, para que fuera su mas genuina creacion,
libre de influencias de los adultos que lo rodeaban. Para reforzar su idea de Dios absoluto del
entorno del juego, decidio bautizar a su ser virtual como “Adan”.

Se quedd unos instantes contemplando la pantalla, sonriendo embelesado mientras le
realizaba los Gltimos retoques al cabello de Adan. Pensé que podria pasar un rato divertido
probandole unos cuantos peinados distintos, pero Tobias se sintié completamente seducido por
la originalidad del juego cuando le permiti6 delinear hasta el mas minimo detalle de la
personalidad de “su creacion”. Pudo definir el caracter, humor, habilidades, signo zodiacal,
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temas de interés, miedos y hasta las inclinaciones sexuales de Adan. Cuando Tobias finaliz6 de
cargar el Gltimo pardmetro, el programa le solicit que confirmase la creacion, advirtiéndole que
una vez creado, el proceso seria irreversible y que, como el personaje era autébnomo e
independiente, era su deber mantenerle una vida plena y feliz, creando las condiciones
necesarias para que Adan pudiera desarrollarse emocional y econémicamente.

Un balde lleno de responsabilidad cay6 de golpe sobre Tobias, quien hasta ese momento solo
habia estado a cargo de una pecera prestada por su primo unos veranos atras. Intentd darse
animo, pensando que se trataba solamente de un juego y que, en su momento, habia podido
devolver sano y salvo el pez a su primo.

Tobias pulsé el botdn de confirmacion con firmeza, aguardando unos instantes hasta que la
pantalla le devolvid la imagen de Adéan ingresando al nuevo hogar, cuando se sobresalto al
escuchar a su madre que lo llamaba para almorzar.

Unos dias més tarde, la cena transcurria sin demasiado dialogo, lo cual ultimamente se habia
tornado bastante frecuente. El fastidio le duraba unas cuantas horas. No habia forma de que sus
padres lograran arrancarle a Tobias una sonrisa esa noche.

La nueva decision de sus padres de solo dejarle usar la computadora una hora por dia lo
tomo por sorpresa y, cuando intentd discutirla, recibié a cambio una andanada de argumentos
tales como “que ya no ayudaba en la casa”, “que era demasiado tiempo para un nifio de 12
afios”, “que debia hacer otras actividades al aire libre con el resto de los chicos del country”.
Esos motivos solamente lograban irritarlo ain mas, porque, si bien Tobias no tenia problemas
en tratar de ayudar en las pocas tareas domésticas que realizaba su madre, no tenia ningin
interés en jugar con los crueles vecinos de su edad a quienes acusaba de snobs y con los que no
tenia ninguna afinidad.

Pese a que ya sus compafieros se habian aburrido de hostigarlo con frecuencia, Tobias aun
echaba de menos su antiguo barrio, donde podia jugar con sus amigos del colegio en el que
habia hecho buena parte de la primaria. De poco le servian los mensajes electrénicos o los
llamados telefénicos que todavia intercambiaba, ya que él queria verlos en persona y ningln
padre queria hacer tantos kilémetros para que el hijo fuera a “tomar la leche de un amiguito”. Y
no los culpaba, ni él se terminaba de acomodar a la idea de vivir “sin llaves”, tal cual le gustaba
decir a sus padres, o “cercado, custodiado y aislado” como preferia replicarles Tobias.

Por més que intentd convencerlos de lo contento que se sentia cuando jugaba a la
computadora, ninguna de sus respuestas fue valida para sus padres quienes, unilateralmente,
igual que cuando habian decidido mudarse, terminaron amenazandolo con desconectarle la
computadora. Por lo tanto, deberia agudizar su ingenio con el fin de aprovechar al méximo del
tiempo que disponia diariamente para utilizar su juego favorito.

Mientras Telma y Esteban discutian sobre el incremento en las expensas del country, Tobias
interiormente se lamentaba de su inoportuna mala suerte, justo cuando, después de meditarlo un
largo rato, habia sumado a Eva, su nueva creacion, para la alegria de Adan quien habia
mostrado unos crecientes indices de tristeza y aburrimiento en los Gltimos dias.

Los sucesos del juego se desarrollaron segun los planes de Tobias, aunque en forma gradual
por el poco tiempo que le podia dedicar a sus criaturas. Pero diariamente pudo comprobar como
la afinidad entre la pelirroja Eva y Adan iba creciendo en intensidad y que ambos se
encontraban muy a gusto de convivir en el hogar que él habia creado, lo cual le llenaba de
orgullo y aumentaba su deseo de continuar supervisando y cuidando, hasta el mas minimo
detalle, la felicidad de su pareja virtual.

Poco tiempo después, si bien a Tobias siempre le habia resultado facil comprender los
conceptos que volcaban sus maestros, se comenzo a sentir con poca concentracion y, mientras
su cuerpo estaba en el aula del Colegio Saint Paul, su mente buscaba el modo de poder comprar,
con los pocos fondos que le quedaban en el juego, todo lo necesario para el bebé que pronto
agrandaria la familia de Eva y Adan. Subitamente las risas de toda la clase lo llevaron a
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preocupaciones mas terrenales, al darse cuenta que el profesor de Historia llevaba minutos
Ilaméandolo sin éxito.

Un martes a la noche, Tobias encendié su computadora y revisé minuciosamente cada uno
de los parametros de sus criaturas, buscando algln sintoma de preocupacion, cuando aparecié
un mensaje parpadeando en la pantalla que lo dejé estupefacto. El texto indicaba: “Usted esta
utilizando la versién limitada de Simultron, que se desinstalard el dia Sdbado”. Rapidamente,
Tobias comprendié que eso significaba el fracaso de todos los planes que tenia para sus
criaturas, quienes serian borradas literalmente junto con el juego.

Al observar la pantalla, mientras contemplaba como Adan se acercaba a escuchar los latidos
gue provenian del vientre de Eva, quien parecia tener un dejo de tristeza en su rostro, como si
adivinara el final proximo que les aguardaba, Tobias con lagrimas de rabia en sus 0jos, se
prometié que haria lo imposible por evitarlo.

Mas tarde, antes de ir a dormir, Tobias fue a saludar a sus padres, quienes estaban mirando
un desfile de modas en el televisor. Se acercd, dudando del éxito de sus intenciones, pero igual
tratd de comentarles lo sucedido:

-iNo saben, qué mal! —exclamé Tobias, al tiempo que sus padres apartaban la mirada de la
pantalla-- jEl juego que me regalaron, yo disefié un monton de cosas y es una version limitada y
para el sdbado se me va a borrar todo!

Al escuchar de qué se trataba, la madre volvid su atencién al vestido de lentejuelas que
recorria la pasarela con elegancia, mientras el padre subia el volumen del aparato a la vez que le
decia:

-iNo te hagas problema, Toby! —mientras, sonriendo, le guifiaba un ojo- jEI lunes Papi te
compra otro y listo!

Tobias, enfurecido, subié las escaleras con rapidez, cerrando bruscamente la puerta de
habitacion.

Al dia siguiente en la escuela, casualmente le parecié escuchar, en el recreo, una
conversacion entre dos alumnos que charlaban sobre un sitio de Internet donde se podian
conseguir los mejores trucos para los juegos mas populares del momento. Si bien habia
intentado, timidamente, averiguar si alguno de sus compafieros tenia o conocia Simultron,
siempre lo miraban extrafiados y le contestaban que nunca lo habian escuchado mencionar. Las
veces gque Tobias quiso prestarselo a algin chico, siempre se lo devolvian diciéndole que estaba
fallado y que no se podia instalar. Luego de que sus compafieros empezaran a burlarse de su
“stper juego secreto”, Tobias decidid que lo mas conveniente era retornar a su habitual
hermetismo.

Esa noche, luego de hacer las tareas, cuando estuvo en su casa, frente a su computadora,
dentro de la hora permitida por sus padres, no dudé en usar unos minutos de su tiempo para
conectarse a Internet y dejar un mensaje urgente en el sitio que habia oido mencionar,
solicitando algun tipo de ayuda o codigo secreto para poder mantener con “vida” a sus queridos
Eva, Adan y el esperado nuevo integrante. Para Tobias, el solo pensar en que no iba a poder
observarlos crecer, o compartir con ellos un evento tan importante como la llegada del bebé, y
que sus criaturas acabarian eliminadas, echando a perder todo su trabajo de meses, le generaba
una angustia enorme. Por eso, ese dia puso especial atencion en tratar de evaluar si en los actos
de Eva y Adan habia algun atisbo de presentimiento de lo que el sdbado les podia ocurrir.

Esa semana, antes de apagar su computadora, cada dia, Tobias se reservaba unos minutos
para revisar si habia respuesta a su mensaje en Internet, en busca de alguna ayuda salvadora
para el exiguo plazo que les restaba a sus criaturas, situacion que habia repercutido en el estado
de animo de Eva y Adan, quienes parecian mas apaticos y desinteresados en sus tareas, a
medida que se acercaba el sabado, como si estuvieran resignados.

Pero, la noche del viernes, la suerte cambio radicalmente...

El rostro de Tobias se ilumind al recibir un mensaje electrénico en Internet que decia:

“Toby: El c6digo que debes teclear en Simultron para la versién ilimitada es X+USA/X+666.
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Lucy@Ferrey”

Al principio, le intrigo como sabia su detestado apodo, pero si bien habia firmado su mensaje
original como Tobias, imaginaba lo facil que era suponer que lo llamaban Toby. Luego
comenzd a escribir a un texto de agradecimiento a la remitente, pero creyé que seria
conveniente no perder mas tiempo en tonterias y probar el codigo de una buena vez...

Segundos mas tarde, su corazon comenzo a latir cada vez mas fuerte mientras ingresaba
cuidadosamente los codigos recibidos. El programa le formulé una extrafia pregunta en un
idioma totalmente desconocido para Tobias quien, ante la ansiedad por continuar el proceso,
aceptd sin vacilaciones, para luego contemplar con jabilo como la pantalla le informaba que
ahora poseia la version sin limitaciones de Simultron y que podria llevar a cabo todo lo que
habia sofiado para el bienestar de sus criaturas. Tobias estaba tan contento que, luego de dar una
vuelta olimpica por la habitacion y saltar varias veces sobre su cama, no sabia si empezar a
comprar cosas para el futuro bebé o conseguirle un vestido a Eva para que festejase con Adan.
Finalmente, decidié que lo mejor seria enviarle un mensaje de agradecimiento al desconocido
gue le habia brindado semejante secreto.

Una brisa de primavera parecié asomar paulatinamente en la vida de Tobias, que observaba
admirado, dia a dia, como Eva y Adan estaban mas unidos que nunca, criando juntos al pequefio
David, que hacia acariciar el tope de los indicadores de felicidad y bienestar de la familia.
Gracias a que sentia, con profundo orgullo, que sus criaturas estaban bien encaminadas, Tobias
pudo concentrarse mas en el colegio, aprobando con lo justo el primer bimestre de séptimo
grado.

Noches después, mientras revisaba su correo de Internet, ya sin tanta urgencia y ansiedad,
observo que su mensaje de agradecimiento hacia quien le habia proporcionado esos cddigos
exclusivos, habia regresado sin entregarse, indicando que la direccion del destinatario no existia.

Tobias se lamentd, porque le hubiera gustado poder compartir con alguien su éxito, asi que
se comprometid a buscar en la guia telefénica la forma de contactar a Lucy@Ferrey. Estaba
decidido a llamarla por teléfono, comentarle y agradecerle los efectos de su ayuda y tratar de
retribuirle con algun consejo valioso sobre el juego.

Mientras, en el comedor de su casa, su madre miraba television, aguardando que por fin
llegara Esteban de trabajar, Tobias, desconcertado, comprobaba que no iba a poder ubicar tan
facilmente a su benefactora, ya que tampoco figuraba en la guia ninguna persona de apellido
Ferrey.

Pocas semanas después, llegd el receso escolar de invierno, y los padres de Tobias
decidieron regalarle una bicicleta azul oscuro, por haber aprobado los exdmenes escolares, pero
también con el objeto que pasara mas tiempo al aire libre y que tratara de relacionarse con los
otros chicos del country. Aunque Tobias no era un fanatico de las actividades deportivas, el
poco trabajo que le llevaba supervisar la felicidad de sus criaturas y su intencion de tratar de
mejorar la relacion con sus padres eran motivos suficientes como para darle una oportunidad a
la bicicleta y, tal vez, hasta para conocer a alguien interesante...

Luego de unos cuantos dias lluviosos, finalmente un sabado amanecié soleado y Tobias pudo
estrenar su regalo. Con las recomendaciones de su madre a cuestas, sobre no alejarse mucho y
que tenia prohibido traspasar las barreras del country, Tobias comenz6 su paseo, disfrutando del
suave viento que acariciaba su rostro. Poco a poco, en su recorrido, fue observando como el
paisaje del country caia en una monotonia absoluta de casas lujosas, autos importados, palos de
hockey, canchas y carteles en inglés. Mas adelante podia adivinar el perfil del edificio donde
asistia a clases y la cupula de la lujosa iglesia exclusiva que habian inaugurado los socios
recientemente, para evitar tener que compartir la misa dominical con los vecinos humildes que
vivian fuera del perimetro cercado.

Todo esto no hacia mas que acentuar en Tobias su nostalgia por volver al viejo barrio donde
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se habia criado, y donde podia ver colectivos, bromear de fatbol con el diariero, o curar, con sus
amigos de la cuadra, a algin perro callejero lastimado.

Tal vez, pensd Tobias, si desoia las recomendaciones de su madre y traspasaba las barreras
del country, podria recorrer en bicicleta un barrio comin donde encontraria chicos para hacerse
amigos y quizés recuperaria una porcion de lo que extrafiaba. Con decision, pedaled hasta donde
los guardias fuertemente armados le franquearon la salida, abriendo los portones eléctricos que
derivaban en la cinta de asfalto que, unos metros mas adelante, donde Tobias aminor6 su
marcha, se bifurcaba en dos caminos, uno que conducia a la ruta hacia la Capital y otro, de tierra
polvorienta, que llevaba hacia el barrio.

Al llegar a las primeras cuadras de Villa Martino, Tobias se encontré con un paisaje
totalmente distinto, veia a las humildes ancianas cargar sus bolsas al salir de la feria comunal. A
su izquierda, se vio atraido por los puestos ambulantes cubiertos con gran variedad de
mercancias, mientras un heladero con su carro y silbato alborotaba a los mas pequefios del
barrio.

Mas alla, un grupo de muchachos trataba de empujar un viejo auto destartalado del que salia
un rock’n’roll a maximo volumen, brindandole a Tobias un sinfin de imagenes que creia
completamente olvidadas. Estaba tan entusiasmado con el aire que se respiraba ahi, que pensaba
en tratar de disefiar, en Simultron, un auto asi para que Adan pudiera salir a pasear con Eva y
David.

De pronto, Tobias repar6 en que lo estaban llamando, con silbidos, unos chicos que habian
improvisado unos arcos de fatbol con piedras y ramas:

-iEh, vos! —gritaba uno de los chicos, que vestia una vieja camiseta con el nimero 9 a medio
despegar en la espalda- jDale, que nos falta uno!

Tobias no lo dud6 ni un instante. Rapidamente dejo la bicicleta al costado de uno de los
arcos y embarré sus zapatillas importadas pateando una pelota desgajada por tantos puntinazos.
Después de unos cuantos goles, patadas y abrazos con sus compafieros y rivales, Tobias se dio
cuenta de que estaba empezando a oscurecer. Si sus padres se enteraban de que habia salido del
country, seria castigado y él tenia muchas ganas de poder usar su computadora esa noche, con el
fin de disefiar una pelota para que Adan pudiera ensefiarle a patear a David desde chico.

Tomd su bicicleta y pedaleé con fuerza, intentando encontrar el camino de regreso para
llegar a su casa antes de que sus padres retornaran del club.

De pronto, cuando la bicicleta habia cobrado una velocidad increible, el llanto de un bebé
sacudié la atencién de Tobias, quien instintivamente gird su cabeza hacia la bonita casa de tejas
verdes de donde parecia surgir el sonido, sin reparar en que la rueda delantera de su bicicleta
chocaba contra una pesada piedra, provocando que su cuerpo saliera despedido por el aire...

En esas décimas de segundo, mientras su cuerpo parecia suspenderse en las alturas del
sdbado para caer en camara lenta, Tobias, conmocionado, llegd a ver como una mujer de
abundante cabellera rojiza trataba de calmar el llanto del bebé, antes de impactar contra el suelo
polvoriento del umbral de la tienda “El Caldero de Lucy Fer-Rey”.

Todavia confundido, sin poder despertar, o primero que pudo percibir eran unas manos
suaves que acariciaban su pelo con ternura.

Mientras luchaba por salir de esa nebulosa oscuridad, le parecié escuchar una voz de mujer,
que decia con dulzura:

-iTranquilo, que estoy acéa!

Con sus estados envueltos en un remolino, pudo volver a abrir sus ojos, aun sensibles a la luz
del Sol que se filtraba por entre las cortinas, para observar aturdido la familiar figura femenina
que, mientras sostenia al bebé, exclamaba:

-i Viste, David, Papi al fin se desperto!

FIN
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Postfacio:

Me fascinaba la idea de especular sobre el refugio peligrosamente adictivo que puede significar
un juego de computadoras, al estilo “The Sims”, para un nifio melancélico que no encuentra su
lugar en el mundo, rodeado de padres que sufren sus propias contradicciones. El cuento intenta
resaltar la importancia de respetar los origenes, lo que uno en verdad afiora en su interior,
aunque tenga mil defectos o no luzca vistoso a los ojos ajenos. Como escenario de fondo se
plantea la realidad cotidiana de dos mundos diferentes, el del country privado y el barrio
marginal, que conviven apenas separados por un cerco de alambres. Hay un repudio
encubierto a un corrupto personaje en las siglas de la cadena noticiosa. Fue escrito en distintas
computadoras a principios de marzo de 2003 y es el que tiene mayor aceptacion en un publico
mas juvenil. Dejo al alcance de la mano del lector, ciertos elementos que la pueden convertir en
una historia de ciencia ficcion o fantasticas. ¢Qué musica escucharia con Tobias? Asumo que
un cassette de “Massacre” no le caeria nada mal.

IhtiEgpr /v w v wew _Fframcoarcadia. . Sim.coxix




