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Orión  
 
Había sido claro. Orión, como muestra de haber entendido, ajustó el cinto de su chaqueta de 

cuero y se preparó para actuar. Revisó el contenido del armario metálico. Aunque parecía 
repleto de rifles idénticos entre sí, sabía que debía familiarizarse con las especificaciones de 
cada uno. Pensó que, con el correr de los minutos, se acostumbraría a sus diferencias, pero, si 
deseaba pasar la prueba, no se podía dar el lujo de desperdiciar preciosos segundos, mientras sus 
presas se aprovechaban de su ausencia. El tiempo había empezado a correr y cuando vio que su 
reloj marcaba las 0.05hs, coherente con su fama de decidido, se lanzó a la noche dispuesto a 
comenzar... 

Tomó la primera de las armas, sin revisar su nombre y, activando un botón en la pared, 
corrió el enorme ventanal que  permitía acceder al balcón. Pese a que unas de sus virtudes de 
selección habían sido su rudeza y frialdad, sintió que, al percibir la majestuosa vista nocturna, 
sus piernas comenzaban a flaquear. Apretó el mango del rifle y cerró sus ojos para disfrutar el 
inmenso poder que tenía en sus manos. Sonrió y levantó el arma varias veces, con gesto 
triunfante, mientras cantaba una vieja canción que llegaba a su mente: “pistolas que se disparan 
solas / caídos, todos desconocidos / bastones que pegan sin razones / la muerte es una cuestión 
de suerte” 

Cuando pudo despegarse de su vanidad, abrió los ojos y enfocó la mira del rifle hacia el 
mundo pleno de presas que se le ofrecía bajo su balcón. Con la precisión telescópica de la visión 
infrarroja del arma, pudo apreciar una carretera asfáltica que serpenteaba transitada por 
numerosos automóviles a gran velocidad. Observó en la pantalla del rifle sus principales 
características. Mostraba el rótulo de “Alcohol” y enumeraba los efectos que podía causar su 
impacto.  

Orión se maldijo de no haber escogido un arma más contundente, y pensó de qué manera le 
convenía utilizarla. Ahí comprendió que debería diseñar una estrategia inteligente. Sí, recordaba 
haber oído esa palabra en las instrucciones recibidas. Era clave si quería aprovechar los disparos 
disponibles para aprobar el examen y permanecer en su puesto.  

Volvió a enfocar, con la mira infrarroja del rifle, hacia la concurrida autopista. Enseguida 
posó su atención sobre un automóvil verde que llevaba una familia entera conversando en su 
interior. Sabía que no podía dejarse llevar por su instinto y malgastar un disparo. Jugó con el 
zoom de la mira varias veces, ampliando y reduciendo la imagen del automóvil en la madrugada 
de la ruta. Asintiendo, con una sonrisa en sus finos labios, mostró que una idea lo había 
convencido. Recién cuando tuvo al conductor centrado en la mira de su arma, acercó el dedo al 
gatillo. Respiró profundo y disparó. Inmediatamente, esperó la reacción, pero, cuando ya se le 
estaba borrando la sonrisa, observó cómo el vehículo comenzaba a zigzaguear por la carretera, 
descontrolado a máxima velocidad, mientras el conductor, aturdido, trataba de enderezar el 
volante. Orión se conectó el auricular de su reloj y sonreía escuchando los alaridos desesperados 
de los ocupantes del automóvil que terminaron apagados por un violento estruendo. 
Rápidamente enfocó su vista en la carretera, que como un dragón, empezaba a arrojar bocanadas 
de humo y fuego. Complacido apreció los exitosos resultados de su plan: un gran accidente de 
tránsito involucraba a decenas de automóviles y desparramaba muertos y heridos. Ansioso, 
contempló como las víctimas empezaban a transformarse en puntos en el visor de su reloj. 
Gastando apenas un disparo de una de las armas de bajo costo, había logrado sumar una buena 
puntuación inicial. Aunque los heridos valían menos, Orión no pensaba despreciarlos en 
absoluto. Cuando vio que uno de ellos se agravaba hasta morir, emitió un ruidoso festejo. 
Contento mientras reingresaba a la sala a buscar nuevas armas, se puso a cantar: “pistolas que 
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se disparan solas / caídos, todos desconocidos / bastones que pegan sin razones / la muerte es 
una cuestión de suerte” 

Luego de confirmar en su reloj que su jornada recién estaba empezando, abrió el mueble 
metálico donde estaba el depósito de armas. Maravillado, observó el vasto arsenal, clasificado 
en distintas categorías. Se agachó a mirar el estante rotulado como “Enfermedades” y, 
deslumbrado, leyó acerca de diferentes infecciones, tumores y epidemias que podía aplicar. 
Consultó los costos de cada una de ellas y decidió que el arma llamada “Neumonía atípica” 
podía ser una buen golpe que elevara su marca y reputación. Por el momento no pensaba 
aprovecharse de los rifles del estante “Ecológicos”, tales como “Contaminación de las aguas”, 
“Destrucción de la capa de ozono” y otros que no llegaba a comprender. 

Aunque trataba de controlar su excitación, el estante de “Catástrofes” lo desbordó por 
completo. Sudando y con las manos torpes y nerviosas, revisó los altos costos que debía asumir 
si deseaba utilizar “Terremoto”, “Huracán”, “Erupción volcánica” o el increíblemente caro 
“Guerra Nuclear”. Pensó, unos segundos, soñando con ser capaz de acumular la cantidad de 
puntos suficientes como para adquirir un poder tan devastador. Se conformó, calculando que le 
alcanzaba para conseguir el rifle denominado “Inundación zonal”, que le inspiraba suma 
confianza. Orión se mostraba tan convencido de que haría un gran papel y pasaría la prueba, que 
tomó varias armas de efecto lento. Si su estrategia no fallaba, artefactos tales como 
“Proliferación de armas en hogares”, “Comida chatarra para niños”, “Envidia” o “Codicia”, 
significarían una inversión a mediano plazo extremadamente rentable. 

Cargando todo el arsenal que pudo adquirir con su crédito inicial, incluyendo un rifle de 
“Represión policial” que parecía muy usado, regresó al enorme balcón decidido a que cada arma 
le rinda sus mejores frutos. Pese a que no era la primera vez que contemplaba el mundo bajo sus 
pies, no podía evitar que un escalofrío lo penetrara al acercarse a la baranda de la azotea. 
Entrecerró sus ojos, como si quisiera imitar el zoom con su vista.  

Consideró que la madrugada que avanzaba era un buen momento para usar algunas de las 
pequeñas y divertidas armas de promoción que había conseguido como “bonus” por el accidente 
que había provocado en la carretera. Así aflojó varias correas de ascensores, colocó piedras en 
las vías de algunos trenes y, entre carcajadas, desajustó las tuercas de las turbinas de un avión 
comercial. Impaciente, se puso a mirar las cifras del reloj, mientras trataba de enfocar con la 
mira esperando el incremento de su puntaje. Pronto, se extrañó al comprobar la insólita acción 
de un empleado de mantenimiento del aeropuerto. Enfocándolo con la mira telescópica, observó 
que, al estornudar, se le había caído unas monedas cerca del avión que estaba por despegar. 
Orión notaba que su euforia se iba desfigurando, cuando el empleado arrodillado buscando las 
monedas caídas, descubrió que había que ajustar las turbinas antes de que el avión despegase. 
Enfurecido y buscando venganza, gatilló varias veces sobre el culpable de su fracaso, sin 
reparar, siquiera, en que disparaba con el rifle llamado “Codicia”. 

Por primera vez, Orión sintió temor de no aprobar el examen y terminar el día perdiendo el 
trabajo que tanto disfrutaba. Pero, furioso, ajustó su chaqueta de cuero negro y se apresuró a 
comenzar a borrar la derrota sufrida. Sin tregua, dedicó buena parte del amanecer a impactar 
con el rifle “Inundación zonal” a numerosas áreas que, para el mediodía, ya habían significado 
un incremento constante en el contador de puntos por víctimas del visor de su reloj. Complacido 
ante sus rentables obras, seguía usando la mira, en forma obsesiva, en busca de alguna 
oportunidad para aumentar su marcador. Debido a eso, Orión consiguió contabilizarse, al 
comenzar la tarde, algunos casos de presas que se entregaban, por voluntad propia, 
gratuitamente.  

El ocaso de la jornada le recordó que todavía le quedaban armas por experimentar. Asomado 
al balcón, dirigió su mira hacia la izquierda donde una tentadora manifestación multitudinaria 
fue excusa suficiente para desplegar los voraces efectos del rifle de “Represión policial”. Como 
un director de orquesta, movía sus brazos ampulosamente. El ritmo de los gritos y estampidos 
que le traía su auricular le desorbitaba sus ojos mientras cantaba: “pistolas que se disparan 
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solas / caídos, todos desconocidos / bastones que pegan sin razones / la muerte es una cuestión 
de suerte” 

Pronto notó que estaba por ingresar a las horas finales de la prueba y que había acumulado 
una buena cantidad de puntos. Seguro de sí mismo, se asomó al balcón, para estudiar el lugar 
conveniente donde aplicar uno de los últimos golpes grandes de la jornada. Cuando se 
convenció de haber encontrado un sitio con alta densidad de población, se dedicó a sembrar una 
amplia zona con el rifle denominado “Neumonía atípica”.  

A medida que avanzaba hacia la noche recogiendo los frutos de todos sus actos del día, una 
sensación inigualable de poder ante el mundo iba creciendo en su interior, al ritmo vertiginoso 
de su puntuación. Confiado de su resultado exitosos, empezó a delinear en su mente los planes 
que iba a llevar a cabo al día siguiente. Mientras cerraba los ojos, podía soñarse con los méritos 
suficientes como para desatar, alguna vez, el gran poder del arma “Guerra Nuclear”.  

Pensó, orgulloso, que no solo había hecho una impresionante marca, también había 
impregnado cada uno de los actos de su estilo particular. Como frutilla del postre y a modo de 
firma de su profesionalismo extremo, usó la mira telescópica para ubicar algunos de los hogares 
donde había impactado, más temprano, con la “Proliferación de armas”. Eligió una bonita casa 
donde una familia descansaba luego de cenar. Cuando restaba menos de una hora para que se 
extinga su jornada de prueba al llegar la medianoche, liberó la cerradura del cajón del cocina 
donde los padres guardaban un arma cargada. Aguardó unos instantes y se dedicó a enfocar con 
la mira de precisión de su rifle de “Envidia” a la niña de la casa, que dormía abrazada a una 
muñeca. Disparó. Inmediatamente la niña, entre sueños, comenzó a cuestionarse porque le 
habían comprado un revólver de juguete a su hermano menor y a ella nada. Decidida, 
frunciendo su rubio ceño,  se levantó dispuesta a enseñarle a sus padres que, si no le compraban 
regalos, ella podría usarles el nuevo juguete que su papá escondía en el cajón del armario. 

La medianoche se acercaba y mientras enfocaba a la pequeña que, en puntas de pie, abría el 
cajón destrabado, Orión, exultante, conectó su auricular y cerró los ojos, cantando: “pistolas 
que se disparan solas / caídos, todos desconocidos / bastones que pegan sin razones / la muerte 
es una cuestión de suerte” 

 
Artemisa 
  
Había sido claro.. Artemisa, como muestra de haber entendido, acomodó su túnica, casi 

transparente, y se preparó para actuar. Revisó el contenido del armario metálico. Aunque 
parecía repleto de rifles idénticos entre sí, sabía que debía familiarizarse con las 
especificaciones de cada uno. Pensó que, con el correr de los minutos, se acostumbraría a sus 
diferencias, pero, si deseaba pasar la prueba, no se podía dar el lujo de desperdiciar preciosos 
segundos, mientras sus prójimos corrían mayor peligro por su ausencia. El tiempo había 
empezado a correr y cuando vio que su reloj marcaba las 0.05hs, coherente con su fama de 
valiente, se lanzó a la noche dispuesta a comenzar... 

Tomó la primera de las armas, sin revisar su nombre y, activando un botón en la pared, 
corrió el enorme ventanal que  permitía acceder al balcón. Pese a que unas de sus virtudes de 
selección habían sido su sensibilidad y sensatez, sintió que, al percibir la majestuosa vista 
nocturna, sus piernas comenzaban a flaquear. Apretó el mango del rifle y cerró sus ojos 
deseando ser digna del poder que tenía en sus manos. Una leve sonrisa se dibujó en su dulce 
rostro, mientras cantaba una vieja canción que llegaba a su mente: “quién dijo que todo está 
perdido,/yo vengo a ofrecer mi corazón” 
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Cuando creyó haber juntado el coraje suficiente, abrió los ojos y enfocó la mira del rifle 
hacia el mundo pleno de seres vulnerables que se le ofrecía bajo su balcón. Con la precisión 
telescópica de la visión infrarroja del arma, pudo apreciar una carretera asfáltica que 
serpenteaba transitada por numerosos automóviles a gran velocidad. Observó en la pantalla del 
rifle sus características principales. Mostraba el rótulo de “Intuición maternal” y enumeraba los 
efectos que podía causar su impacto. Artemisa se lamentó de no haber escogido un arma de 

 



 
mayor alcance, y pensó qué ya encontraría manera de utilizarla en forma conveniente. Ahí 
comprendió que debería diseñar una estrategia inteligente. Sí, recordaba haber oído esa palabra 
en las instrucciones recibidas. Era clave si quería aprovechar los disparos disponibles en 
beneficio del prójimo para aprobar el examen y ser digna de permanecer en su puesto.  

Seguía soñando con poder cuidar a todos, cuando algo llamó su atención. Volvió a enfocar, 
con la mira infrarroja del rifle, hacia la concurrida autopista. Enseguida posó su atención sobre 
un automóvil verde que, descontrolado, comenzaba a zigzaguear por la carretera, a máxima 
velocidad,. Artemisa se conectó el auricular de su reloj y con horror escuchó, paralizada, los 
alaridos desesperados de los ocupantes del automóvil, hasta que un violento estruendo terminó 
por apagarlos. Rápidamente enfocó su vista en la carretera, que como un dragón, empezaba a 
arrojar bocanadas de humo y fuego. Con lágrimas recorriendo sus mejillas, observó un gran 
accidente de tránsito que involucraba a decenas de automóviles y desparramaba muertos y 
heridos. Mortificada por las terribles consecuencia de su escasa reacción, contempló como las 
víctimas empezaban a transformarse en puntos negativos en el visor de su reloj. Prometiéndose 
hacer lo imposible para evitar otra situación así, reingresó a la sala en la búsqueda de nuevas 
armas.  

Luego de confirmar en su reloj que su jornada recién estaba empezando, abrió el mueble 
metálico donde estaba el depósito de armas. Esperanzada, observó el vasto arsenal, clasificado 
en distintas categorías. Se agachó a mirar el estante rotulado como “Remedios” y, deslumbrada, 
leyó acerca de diferentes vacunas, tratamientos y avances científicos que podía aplicar. 
Tampoco pasó por alto los rifles del estante “Ecológicos”, como “Purificación de las aguas”, 
entre otros. Consultó los costos de cada uno y decidió que el arma llamada “Eliminación de 
residuos tóxicos” podía ser una buena muestra de su capacidad de lucha.  

Aunque trataba de controlar sus nervios, el estante de “Sentimientos” la desbordó por 
completo. Emocionada, como quien encuentra una hermosa sorpresa, revisó los distintos costos 
que debía reunir si deseaba sembrar “Libertad”, “Paz”, “Justicia” o el increíblemente caro 
“Amor al prójimo”. Pensó, unos segundos, soñando con ser ella la capaz de acumular las buenas 
acciones suficientes como para adquirir un efecto tan sublime. Se conformó, calculando que le 
alcanzaba para conseguir el arma denominada “Prevención” y la de  “Solidaridad regional”, que 
le inspiraba suma confianza. Artemisa se mostraba tan convencida de que haría un gran papel y 
pasaría la prueba, que tomó varias armas de efecto lento. Si su estrategia no fallaba, artefactos 
tales como “Responsabilidad”, “Alimentación nutritiva” o “Humildad”, significarían una 
inversión a mediano plazo muy beneficiosa. 

Cargando todo el arsenal que pudo adquirir con su crédito inicial, regresó al enorme balcón 
decidida a que cada poder le rinda sus mejores frutos. Pese a que no era la primera vez que 
contemplaba el mundo bajo sus pies, no podía evitar que un escalofrío la recorra al acercarse a 
la baranda de la azotea. Entrecerró sus ojos, como si quisiera imitar el zoom con su vista, 
tratando de adivinar el lugar donde más la necesitaban. 

Consideró que la madrugada que avanzaba era un buen momento para usar algunas de las 
armas de prevención que había conseguido. Así ajustó unos andamios flojos de un edificio en 
construcción, reforzó las maderas de un viejo puente y arregló una barrera rota de un paso a 
nivel ferroviario. Contenta de haber acertado su utilidad, se puso a mirar las cifras del reloj, 
mientras trataba de enfocar con la mira esperando el incremento de su puntaje. Al poco rato 
tuvo su premio: la barrera reparada evitó que un tren arrolle a un ómnibus. Con alegría, recibió 
la mejora en su marcador.  
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Animada por el pequeño suceso, continuó vigilando distintas zonas. Al llegar al aeropuerto, 
se detuvo ante un avión que se encontraba en maniobras para despegar. Con sus sentidos alertas 
ante el temor de presenciar otro accidente masivo que termine por sepultar sus ilusiones, 
comenzó a seguir con el zoom la llamativa acción de un empleado de mantenimiento del 
aeropuerto. Enfocándolo con la mira telescópica, observó que, al estornudar, se le había caído 
unas monedas cerca del avión que estaba por despegar. Artemisa notaba que su rostros se iba 
desfigurando al descubrir que las turbinas estaban a punto de desprenderse del avión. 

 



 
Inmediatamente tomó el rifle de la “Responsabilidad” y enfocó sobre el empleado arrodillado 
que buscaba unas monedas caídas cerca del avión. Aferrada a su esperanza, disparó. Pronto, el 
empleado juntó las monedas pero, antes de levantarse, decidió revisar las turbinas, deteniendo el 
despegue del avión al ver la falla. Artemisa exclamó un sonoro grito de júbilo. Su obra había 
salvado muchas vidas e incrementado notablemente su marcador. Confiada en aprobar el 
examen y terminar el día conservando el trabajo que tanto disfrutaba, comenzó a cantar, 
moviendo su túnica transparente: “quién dijo que todo está perdido,/yo vengo a ofrecer mi 
corazón” 

Pero poco tiempo le duró su alegría. Sin tregua, dedicó buena parte del amanecer a 
lamentarse por la gran inundación que afectaba a numerosas áreas. Pese a sus esfuerzos de 
aplicar “Respeto” y “Solidaridad regional”, para el mediodía, ya había sufrido un descenso 
constante en el contador de puntos del visor de su reloj. Con una mueca de tristeza ante tamaño 
desastre, seguía usando la mira, en forma cuidadosa, en busca de alguna oportunidad para 
recuperarse. Debido a eso, Artemisa consiguió contabilizarse, al comenzar la tarde, algunos 
casos de seres que gracias al efecto de la “Humildad”, habían evitado peleas y discusiones 
fatales.  

El ocaso de la jornada le recordó que todavía le quedaban armas por experimentar. Asomada 
al balcón, dirigió su mira hacia la izquierda donde una industria química asolaba una basta zona 
de viviendas humildes fue un motivo perfecto para desplegar los efectos del rifle de 
“Eliminación de residuos tóxicos”. Al ver que los padres podían dejar salir a los niños a las 
plazas sin temor de intoxicaciones, recuperó la confianza en su habilidad para cumplir con el rol 
asignado. El griterío de los pequeños disfrutando los juegos, en su auricular, fue una bella 
música que le dio pie para comenzar a cantar con el rostro rozagante: “quién dijo que todo está 
perdido,/yo vengo a ofrecer mi corazón” 

Pronto notó que estaba por ingresar a las horas finales de la prueba y que había acumulado 
una buena cantidad de puntos. Segura de sí misma, se asomó al balcón para estudiar el lugar 
conveniente donde realizar uno de las últimas obras de la jornada. Cuando se convenció de 
haber encontrado un sitio con alta densidad de población, se dedicó a sembrar una amplia zona 
con el rifle denominado “Alimentación nutritiva”.  

A medida que avanzaba hacia la noche recogiendo los frutos de todos sus actos del día, una 
sensación inigualable de amor ante el mundo iba creciendo en su interior al ritmo vertiginoso de 
su puntuación. Confiada de su resultado, empezó a delinear en su mente los planes que iba a 
llevar a cabo al día siguiente. Mientras cerraba los ojos, podía soñarse con los méritos 
suficientes como para aplicar al mundo, alguna vez, el efecto del “Amor al prójimo”.  

Pensó, orgullosa, que no solo había hecho una impresionante marca, también había 
impregnado cada uno de los actos de su personalidad. Para evitar cualquier contratiempo de 
último momento y a modo de firma de su profesionalismo extremo, usó la mira telescópica para 
ubicar algunos hogares. Eligió una bonita casa donde una familia descansaba luego de cenar. 
Cuando restaba menos de una hora para que se extinga su jornada de prueba al llegar la 
medianoche, se dedicó a enfocar con la mira de precisión de su rifle de “Intuición maternal” a la 
madre de la casa, que dormía abrazada a su esposo. Disparó. Inmediatamente la madre, entre 
sueños, comenzó a percibir que su pequeña hija se hallaba en peligro. La mujer despertó 
sudando y bajó de la cama decidida a buscar un poco de agua en la cocina. 

La medianoche se acercaba. Mientras enfocaba a la madre llorando abrazada a la rubia niña 
que intentaba abrir el cajón de un armario, Artemisa, exultante, cantaba: “quién dijo que todo 
está perdido,/yo vengo a ofrecer mi corazón” 

 
Nota del Autor: 
Acaba de morir, y está a punto de nacer, otro día más. Observo en las pantallas gigantes 

como Orión y Artemisa se esmeran por complacerme. Una vez más, como casi siempre, acerté 
en la selección. Espero que los nuevos no me fallen... 
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Postfacio: 
Durante varios meses estuvo rondando en mi cabeza la idea de un Dios cazador y el concepto 
de “presas” a merced de alguien más. Originalmente iba a abarcar la historia de Orión, pero a 
medida que lo iba escribiendo, en computadora (junio 2003), me parecía inevitable desarrollar 
su contra cara “Artemisa”. Cuando tuve la “cara y ceca”, surgió la idea de concluir este 
tríptico impactando con el “canto” de la moneda. Los nombres de los personajes provienen de 
leyendas mitológicas. El tema “Cazador” de Las Pelotas, calza para este cuento que dejó a 
más de uno pensando, incluyéndome a mí... 
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