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Transicion

iOdio el olor a hospital! Siempre lo odié. Es lo primero que logro captar. Luego, a lo lejos,
me parece llegar a percibir un llanto apagado, que se ahoga en un mar negro que bafia en
tinieblas a mis sentidos. Ya ni siquiera puedo notar el zumbido monétono de los aparatos.
iMaldita sea! El aroma a desinfectante barato también se va disipando a medida que comienza a
regir el mas absoluto silencio. Como cucarachas ante la luz, una a una, mis sensaciones me
estan abandonando... jYa no queda nada a qué aferrarme! Trato de serenarme, pero es indtil.
Siempre regreso a la misma imagen de la moto retorcida, que me altera mas y mas. Mas y mas.
Mas y ... jBasta! ;Y la famosa “paz interior”? ;Y la luz al final del tinel? jAcé& no pasa nada!
¢Seréd asi para todos? ;Me estardn cobrando algo? Bueno... entonces tengo para rato. De
acuerdo, pero algo a favor también me deben contar, ;no? jUn momento! jUn momento! Me
parece sentir algo... como voces. jNo! Es una voz, cada vez mas nitida. (Qué dice? Algo de
“evaluacién completa” que no logro entender. Quiero tratar de imaginar el rostro del que habla,
pero me aparece el del conductor del camidn, con su expresion desencajada... Ahora, la suave
voz dice que iniciara la etapa final de “borrado y reasigna...”

Lentamente, me siento deslizar, con infinita calma, como si fuera un trayecto que hubiese
recorrido muchas veces. Me esfuerzo por recordar algo, cualquier cosa, pero siempre choco
contra los mismos muros de la hueca habitacion de mi memoria. Pronto, empiezan a rebotar
distintos ruidos, confusos, en mi mente. No me importa. La placentera sensacién de flotar reina
en mi. Pero, segundo a segundo, los sonidos comienzan a desembocar en voces y quejidos.
Siento que algo me empuja, con violencia, como si quisiera expulsarme... A la distancia,
percibo un Ilanto emocionado que intenta Ilamarme, pero con un nombre extrafio...

Poco a poco, mi olfato se embriaga de olor a hospital. Me encanta.

FIN

Postfacio:

La inevitable languidez del domingo a la noche desembocé en este micro relato para leer de
corrido. Lo escribi en un cuaderno, en casi media hora, metido en la cama. Le tengo gran
consideracion, entre otras cosas, porque recibié numerosas critica muy positivas en cuanto a
las sensaciones que despierta y me significd mi primer premio en un certamen literario. Si uno
lo quiere leer con lentitud, se recomienda “Fuera de mi”” por La Ley.
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